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INTKODUCCÀO 


Dicebam  que:  in  nidulo  nieo  moriar, et 
sicut  palma  multiplicabo  dies. 

Job,  cap.  xxix  v.  18 


As  pequenas  composições,  que  hoje  princi- 
piamos a  publicar,  são  de  um  homem,  que 
nunca  do  mundo  quiz  mais  do  que  a  tranquil- 
la  obscuridade,  que  faz  de  ordinário  o  suppli- 
cio  de  tantas  vaidades.  Ministro  sincero  de 
um  Deus  de  paz,  assentou-se  aos  pés  da  cruz 
e  d'alli  viu  approximar  o  inverno  da  velhice, 
com  a  mesma  serenidade  com  que  tinha  visto 
passar  as  illusões  da  juventude,  e  com  que 
havia  atravessado  os  perigos  da  edade  viril. 
Satisfeito  com  a  sua  pobreza,  não  invejava 
(se  é  que  invejou  alguma  cousa!)  senão  a 
micção  apostólica  e  a  eloquência  persuasiva 
dos  primeiros  confessores  da  fé  nas  grandes 
epochas  da  regeneraçãa  moral  do  mundo. 
Chegado  quasi  ao  termo  do  seu  desterro, 
quando  a  hora  da  liberdade  estava  a  soar,  recli- 
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nou  a  cabeça  para  acordar  sem  dor  na  man- 
são do  jubilo,  pátria  suspirada  de  suas  mais 
doces  esperanças,  única  impaciência  de  uma 
alma,  que  longe  da  morada  celeste  se  entris- 
tecia captiva. 

A  virtude  n^lle  era  risonha  e  desassom- 
brada. Nascia  de  dentro,  não  aspirava  a  gran- 
jear applausos,  nem  se  desvanecia  com  os 
respeitos  mundanos.  Se  alguma  vez  peccou 
foi  por  excesso  de  bondade.  Nunca  ouviu 
queixas  que  a  sua  bocca  se  não  abrisse  para 
as  suavizar,  nem  viu  lagrimas,  que  a  sua  mão 
as  não  enxugasse  logo.  Por  isso  em  muitas 
occasiões,  elle,  o  ancião  experimentado,  reve- 
lava a  simplicidade  da  pomba,  enganado  pe- 
los artifícios  dos  hypocritas.  Por  mais  que  o 
advertissem,  a  sua  caridade  não  se  cansava,  e 
embora  faltasse  a  si,  nunca  faltou  aos  pobres. 
Se  o  convenciam  de  erro,  se  lhe  mostravam 
a  illusão,  sorria-se,  e  respondia:  «Louvado 
seja  Deus!  Ainda  bem  que  até  me  deu  para 
esses!»  Dito  isto  cheirava  com  pausa  a  sua 
pitada  de  esturro,  e  ia  catar,  ou  alporcar  os 
craveiros,  ató  o  relógio  do  estômago,  único 
relógio  que  havia  em  casa,  o  avisar  de  que 
eram  horas  da  refeição.  Vinha  então  recolhen- 
do-se  de  vagar,  alargava  o  passeio  pela  cosi- 
nha,  rondando  o  almoço  ou  o  jantar,  não  sem 
se  arriscar  a  alguma  jaculatória  da  tia  Brizi- 
da,  matrona  sexagenária,  que  tinha  a  seu 
cargo  a  economia  domestica  e  o  baixo  e  mix- 
to  império  da  dispensa  e  da  capoeira. 
A  ultima  doença  do  padre  Vigário,  occasio- 
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nou-a  o  zelo  pelo  serviço  cTAquelle,  que 
nunca  fez  também  esperar  os  desvalidos.  Por 
baixo  de  immensa  cerração,  caindo  a  chuva 
em  torrentes,  e  soprando  o  vento,  frio  e  agu- 
do, metteu-se  á  meia  noite  ao  caminho  da 
serra,  para  levar  as  consolações  da  Egreja  a 
uma  de  suas  ovelhas,  que  agonizava  em  desa- 
brigada choupana.  A'  volta,  o  corpo  tremia 
saccudido  por  uma  sezão  de  febre,  e  o  rosto 
vinha  mais  pallido,  do  que  a  face  de  um  mo- 
ribundo. Deitou-se  para  não  se  tornar  a  le- 
vantar. 

Ferido  no  seu  posto,  como  soldado  intrépi- 
do, elevou  o  espirito,  abençoou  a  enfermida- 
de, e  bem  com  Deus  e  com  os  homens,  ao  ter- 
ceiro dia  adormeceu  para  sempre.  O  Vigário 
levou  todos  os  bens  comsigo.  Para  se  sepul- 
tar foi  preciso  que  os  visinhos  fizessem  uma 
derrama.  Mas  em  compensação  nunca  houve 
funeral  tão  rico  de  prantos  e  louvores.  Des- 
povoaram-se  os  logares  da  freguezia  e  dos  ar- 
redores para  o  acompanhar,  e  quando  o  cor- 
po saiu  do  presbyterio,  o  choro  de  toda  a  al- 
deia honrou  aquellas  cinzas  tão  amadas.  Com 
razão !  Não  era  o  velho  parodio  o  pae,  o  ami- 
go, o  bemfeitor  de  todos?  Em  vida  constitui- 
rá os  pobres  seus  herdeiros,  por  isso  não  dei- 
xava de  seu  mais  do  que  a  sobrepeliz  e  a  ba- 
tina remendada,  em  que  o  amortalharam,  e  o 
crucifixo  de  marfim,  que  unira  ao  coração  na 
derradeira  despedida. 

O  premio  não  foi  só  a  coroa  de  gloria  !. . . 
Por  mais  desvairada,  ou  corrompida,  que  uma 
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geração  corra  ao  precipício,  os  exemplos  sa- 
lutares sempre  se  lhe  gravam  na  lembrança, 
e  a  rudeza  dos  camponezes,  apezar  dos  vicios 
esquecidos  nos  idilios,  não  é  usualmente  a 
que  resiste  mais  á  proveitosa  lição  das  boas 
obras.  Pelo  menos  assim  aconteceu  na  paro- 
chia.  A  ama,  á  qual  o  Vigário  legara  somente 
a  memoria  de  suas  virtudes,  encontrou  logo 
a  hospitalidade,  afíectuosa,  não  de  um,  mas 
de  muitos  habitantes,  que  se  lhe  offereceram 
para  accolherem  sua  velhice.  O  cão  do  Pastor, 
companheiro  constante  de  tantos  dias  de  fa- 
diga, também  achou  quem  se  condoesse,  e  o 
fosse  levantar  da  sepultura  sobre  que  gemia 
saudoso.  As  pobres  alfaias  da  casa,  o  breviá- 
rio usado,  os  poucos  livros  da  estante,  e  um, 
ou  outro  movei  de  seu  uso  quotidiano,  dis- 
putados como  reliquias,  repartiram-se  á  sor- 
te por  evitar  contendas,  e  hoje  mesmo,  de- 
pois de  largos  annos,  o  tempo,  que  tudo  gas- 
ta, não  amorteceu  ainda  a  recordação  do  sa- 
cerdote exemplar,  cujos  ossos  repousam  á 
sombra  dos  cyprestes  plantados  pelas  suas 
mãos  no  cemitério  da  aldeia. 

Este  foi  o  homem  e  o  ecclesiastico  vene- 
rando. 

Do  poeta,  que  era,  que  sempre  tinha  sido, 
quasi  sem  o  cuidar,  raras,  rarissimas  pessoas 
dariam  noticia.  Fugia  da  fama  que  dão  as  let- 
tras,  com  um  cuidado  egual  pelo  menos  áquel- 
le,  com  que  se  furtava  envergonhado  ao  pre- 
gão da  sua  caridade.  Pejava-se  tanto  de  si,  e 
por  tal  receava  ser  visto,  que  se  a  direita  se 
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escondia  da  esquerda  nas  esmolas,  a  penna 
nâo  se  occultava  menos  discreta  quando  es- 
crevia. O  padre  prior  tinha  pouco  vagar  para 
livros  volumosos.  Nos  curtos  ócios  que  as 
obrigações  lhe  concediam,  distrahia-se  dei- 
xando vaguear  a  phantasia  pelas  recordações 
do  passado,  enganando  assim  as  tristezas  do 
presente,  ou  ligando  em  algumas  scenas  sol- 
tas as  reminiscências,  ainda  vivas,  dos  dias 
da  mocidade.  E  em  quanto  o  vento  lhe  saccu- 
dia  os  caixilhos  das  janellas,  e  a  chuva,  cha- 
pinhando, lhe  fustigava  os  telhados,  enchia 
elle  uma  ou  duas  paginas  á  luz  do  ponderoso 
candieiro  de  latão  amarello  de  três  bicos,  tal- 
vez o  traste  mais  luxuoso  de  toda  a  sua  mo- 
bília. Assim  nasceram  em  um  recanto  obscu- 
ro da  aldeia  estes  Contos  e  Lendas,  escriptos 
sem  emendas  e  com  admirável  rapidez,  em 
lettra  grada,  direita,  e  garrafal,  para  regozijo 
dos  compositores,  que  cegam  a  miúdo  os  ne- 
galhos  de  missanga  de  certos  auctores,  muito 
nossos  conhecidos,  aos  quaes  Deus  não  casti- 
gue em  desaggravo  de  suas  victimas. 

Se  o  padre  Vigário  vivesse,  ainda  não  sol- 
tava seguramente  da  gaveta  os  papeis  a  três 
voltas  e  meia  de  chave.  Foram  precisas  re- 
petidas instancias  para  m'os  confiar.  Poucos 
mezes  antes  da  sua  morte,  é  que  alcancei  li- 
cença para  fazer  d'elles  o  uso  que  julgasse 
mais  opportuno,  com  tanto  que  o  nome  do 
verdadeiro  auctor  nunca  figurasse  «porque 
«dizia  elle,  não  são  cousas  estas  para  um  sa- 
«cerdote   da  minha  edade  matar  o  tempo, 
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«quando  podia  rezar,  meditar  as  suas  practi- 
«cas  do  domingo,  ou  examinar  a  sua  conscien- 
«cia.  Mas  não  sei  como  isto  é;  assim  que  me 
«sento  deante  da  mesa  e  pego  da  penna,  não 
«  posso  valer-lhe,  e,  apezar  de  todos  os  protes- 
«tos,  entram  comungo  as  malditas  historias, 
«e  não  ha  resistir-lhe.  Se  fosse  crendeiro  ju- 
«rava  que  me  faziam  bruxarias.» 

A  bruxaria  era  o  que  hoje  se  chama  a  vo- 
cação !  A  sós  commigo  perdia  de  vista  as  re- 
alidades da  vida,  e,  quasi  sem  o  saber,  deixa- 
va-se  arrebatar  pelas  visões  do  mundo  phan- 
tastico,  aonde  antes  d'elle  já  se  entranharam 
muitas  outras  que  a  admiração  saúda  como 
principes  da  intelligencia.  Vingava-se  po- 
rém d'este  máu  sestro  (era  a  sua  phrase ),  pon- 
do de  lado  as  escriptas  frivolas  apenas  as  aca- 
bava e  nunca  mais  falando  d'ellas.  Rabisca- 
va umas  tantas  folhas  de  papel  (com  este  des- 
prezo tractava  a  inspiração !)  e  sem  as  tornar 
a  ler,  juntava  o  novo  caderno  ao  antigo  maço. 
Uma  fita  de  nastro  vermelho  atava  tudo.  Es- 
quecia-se  depois  d'este  e  dos  outros  até  ao 
inverno  seguinte,  em  que  voltava  ás  suas  his- 
torias com  extremo  pavor  da  tia  Brizida,  con- 
fidente dos  seus  segredos,  a  qual  representava 
nos  serões  litterarios  do  presbyterio  o  papel, 
que  a  tradição  attribue  á  famosa  ama  de  Mo- 
lière.  Em  lisa  fé  temia  ella  deveras,  que  o  de- 
mónio perdesse  um  dia  a  paciência  á  força  de 
esbofeteado,  e  de  escarnecido  pelo  Vigário 
n'aquelles  papeis,  e  que  se  desforrasse  torcen- 
do o  pescoço  ás  gallinhas  e  frangos,  ou  chu- 
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pando  o  sangue  aos  coelhos,  transformado  em 
raposa  ou  em  ginete.  Nunca  acordava,  que  não 
esperasse  encontrar  a  capoeira  vasia!  Se  é 
bom  estar  bem  com  Deus,  dizia,  não  é  máu  es- 
tar em  paz  com  o  demónio.  A  casa  do  pres- 
byterio  não  era  grande,  nem  espaçosa,  mas 
sorria  de  longe  á  vista,  caiada  por  fora  e  rodea- 
da de  canteiros  de  flores.  Vestia-se  de  um  tal 
ar  de  festa,  que  namorava  pela  belleza  rústica 
e  logo  a  distancia  promettia  a  hospitalidade 
que  nos  dias  do  Prior  estava  convidando  de 
longe  com  os  braços  abertos  a  quantos  lhe 
batiam  á  porta.  Situada  na  coroa  de  um  ou- 
teirinho,  alvejava  por  entre  a  folhagem  pra- 
teada das  faias,  cujos  troncos  lisos  e  direitos 
o  vento  meneava  graciosamente.  O  pateo  ajar- 
dinado, cercado  de  alegretes,  era  todo  viço  e 
frescura,  e  três  cepas  enroscadas  e  colossaes, 
cobriam  com  a  sombra  de  seus  pâmpanos  as 
parreiras,  aonde  amadureciam  na  estação  os 
mais  formosos  cachos  de  moscatel  e  de  ferral- 
tamara.  Em  volta  da  risonha  morada,  pen- 
duravam-se    as    vinhas    pelas  encostas  das 
collinas  até  ás  margens  de  um  ribeiro,  toldado 
de  salgueiros  e  chorões,  que  se  torciam  para 
beijarem  a  agua.  Por  entre  as  vinhas  appare- 
cia  em  malhas  o  verde  mais  fechado  das  hor- 
tas mettidas  entre  vallados  de  piteiras,  em 
quanto  ao  lado  sussurrava  a  levada  correndo 
pelas  regueiras.  Os  pomares,  copando-se,  en- 
cantavam de  espaço  em  espaço  os  olhos,  ofte- 
recendo-lhes   bosques   fechados,  e  embalsa- 
mando tudo  em  roda  com  sua  fragrância.  Su- 
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bindo  pelos  outeiros,  que  ondeavam  desde  a 
planície  até  ás  montanhas  torreadas  no  extre- 
mo horizonte,  os  troncos  nodosos  e  robustos 
das  oliveiras  trepavam  de  socalco  em  socalco 
até  á  cortina  de  pinheiros,  cujas  cabeças,  de 
um  verde  triste,  a  viração  balouçava  lá  em 
cima,  meneando-as  entre  murmúrios  ao  cair 
da  tarde. 

A  ribeira  vinha  de  cima,  e  ora  rebentando 
entalada,  ora  espraiando  quasi  adormecida,  na 
areia  alva  e  fina  do  leito,  despenhava-se  mais 
abaixo  com  estrépito,  entrando  no  logar  opu- 
lenta com  as  aguas  recebidas.  Aquelles  pâm- 
panos cingidos  de  arvoredos,  aquelles  valles 
viçosos  de  hortas  e  pomares ;  os  variados 
tons  que  zebravam  as  encostas  dos  montes  e 
collinas,  desde  a  esmeralda  viva  dos  prados 
até  ao  louro  cendrado  das  paveias ;  os  rosma- 
ninhos e  as  boninas  esmaltando  as  veigas ;  o 
rio  precipitando-se  aqui,  mais  adeante  cor- 
rendo manso  e  limpido  e  depois  esperguiçan- 
do-se  sobre  as  relvas;  de  dia  o  sol  inundando 
de  luz  dourada  todo  o  quadro,  de  noite  o  cla- 
rão da  lua  tocando-o  de  meiga  melancholia, 
compunham  um  espectáculo  de  tanto  enlevo 
que  a  vista  fugia  com  a  vontade  e  com  o  co- 
ração para  aquelles  casaes  debruçados  das 
collinas  fazendo  nascer  desejos  de  pedir  pou- 
sada em  algum  d'elles,  para  ver  romper  o 
luar  por  entre  o  arvoredo  e  de  ouvir  brincar 
a  aragem  com  os  ramos  aos  primeiros  raios 
brancos  do  alvor  matutino. 

Era  sobre  tudo  ao  anoitecer  que  a  aldeia 
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se  animava.  As  chaminés  expelliam  o  fumo 
em  pennachos  caprichosos;  os  cepos  estalavam 
no  lume ;  e  as  creanças,  como  enxame  buliço- 
so, brincavam,  defronte  das  portas.  As  mães 
cosinhavam  a  ceia,  em  quanto  os  velhos  e  os 
mancebos,  descansando  do  trabalho,  aguarda- 
vam encostados,  ou  assentados,  a  hora  próxi- 
ma da  refeição  e  do  repouso. 

Que  saudade  causa  no  tumulto  das  cidades 
a  ideia  do  pôr  do  sol  nas  aldeias !  N'esta  oc- 
casião,  em  que  a  fadiga  do  corpo  como  que 
faz  mais  dócil  o  espirito,  é  que  o  padre  Vigá- 
rio desemboccava  de  uma  das  azinhagas  com 
o  seu  Horácio  ou  o  seu  Sallustio  debaixo  do 
braço,  e  vinha  conversar  o  seu  pedaço  com 
os  anciãos  da  terra,  para  saber  as  novidades, 
e  espreitar  as  rixas  e  discórdias,  afim  de  as 
compor.  Correndo  a  mão  pela  cabeça  das 
creanças,  ralhando  com  umas,  afagando  ou- 
tras, informava-se  de  tudo,  sanava  as  mal- 
querenças, e  conseguia  pelo  respeito  de  seus 
annos  e  qualidades,  que  os  moradores  da 
parochia  formassem  uma  só  familia.  Mestre 
e  passa-culpas  eterno  dos  rapazes,  estes,  mal 
o  viam,  voavam  em  bandos  a  agarrar-se- 
lhe  á  loba  e  ás  mãos,  por  entre  vozes  e  saltos 
com  uma  algazarra,  que  dava  rebate  a  toda  a 
aldeia.  No  verão,  nos  dias  de  maior  calor,  era 
sempre  certo  o  prior,  á  tardinha,  debaixo  da 
parreira,  que  lhe  cobria  a  varanda  com  o  li- 
vro aberto  e  os  óculos  de  prata,  que  lhe  es- 
corregavam até  a  ponta  do  nariz.  Lia  e  pas- 
seiava.   De  três,  ou  de  quatro  em  quatro 
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voltas,  parava,  batia  na  caixa  de  tartaruga 
e  sorvia  com  delicias,  uma  pitada,  deitando 
os  olhos  pelos  canteiros  a  vêr  se  alguma  flor 
carecia  de  rega,  ou  de  amanho.  Quando  o  sol 
declinava,  punha  na  cabeça  o  venerando  tri- 
córnio, pegava  da  bengala  de  canna  da  índia 
e  castão  de  prata,  e  sahia  a  tomar  um  pouco 
de  ar.  Era  a  phrase  modesta,  empregada  por 
elle  para  designar  as  suas  marchas  forçadas 
de  légua,  légua  e  meia,  e  ás  vezes  duas  léguas 
por  montes  e  quebradas. 

Quando  o  encontrei  por  acaso,  e  travei 
conhecimento  com  elle,  poucos  homens  vigo- 
rosos, na  flor  da  edade,  poderiam  acompanhal- 
o  no  seu  passo  largo  e  egual.  Abordoando-se 
á  bengala  por  costume  e  não  por  necessidade, 
despejava  caminho  como  o  andarilho  mais  va- 
lente. De  estatura  elevada,  sêcca,  mas  encor- 
pada, carregava  sem  esforço  com  o  peso  d'uma 
velhice  verde  e  alegre.  Nos  olhos  cinzentos  e 
vivos  brilhava  um  toque  de  finura  risonha,  e 
a  bocca  não  pequena,  mas  engraçada,  anima- 
va o  rosto  e  dava-lhe  expressão  agradável,  avi- 
vada de  constante  jovialidade.  A  brandura  do 
animo  correspondia  ás  promessas  da  physio- 
nomia,  e  o  tracto  intimo  denunciava  as  pren- 
das d'aquelle  caracter,  honrado,  severo  só  com- 
sigo,  inflexivel  e  incapaz  de  se  torcer  em  pon- 
tos de  consciência  ou  de  melindre.  Na  convi- 
vência com  o  padre  Vigário,  aprendi  mais  do 
que  me  ensinariam  muitos  annos  de  leitura. 
Convalescente  e  magoado,  devi-lhe  a  saúde 
do  corpo,  a  saúde  e  o  conforto  da  alma. 
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Este  velho  desterrado  por  gosto  e  eleição 
sua  em  um  canto  do  mundo,  n'uma  aldeia 
ignorada,  era  mais  sábio  na  sua  humildade,  do 
que  muitos  que  se  pavoneiam  de  lidos  e  eru- 
ditos. Em  dois  preceitos  únicos  encerrava 
toda  a  sua  philosophia: — paciência  e  amor. 
Com  a  primeira  supportava  os  trabalhos  e  os 
revezes  sem  desmentir  a  serenidade  da  alma ; 
graças  ao  segundo,  o  coração,  purificado  pelos 
annos,  abria-se  a  todos  os  sentimentos  nobres, 
e  palpitava  com  orgulho  memorando  as  glo- 
rias da  pátria.  Fiado  nos  prenúncios  do  futu- 
ro, mitigava  a  dor  das  desgraças  presentes, 
com  as  esperanças  de  melhor  porvir,  tão 
crente  e  enthusiasta,  como  se  acabasse  de  en- 
trar na  epocha  das  illusões.  Entendia  e  appli- 
cava  o  Evangelho  pelos  affectos  ardentes  da 
sua  alma,  abraçando  como  filhos  e  irmãos 
todos  os  afflictos  e  necessitados ;  e  pelo  amor, 
finalmente,  não  perdoava  mas  agradecia  as 
offensas,  as  injustiças,  e  até  as  calumnias,  pro- 
vações da  virtude,  não  se  lembrando  d'ellas 
senão  para  pagar  o  mal  com  o  bom. 

Horácio,  Sallustio  e  Tácito  eram  os  seus  au- 
ctores  mimosos,  a  par  de  Camões,  de  Ferrei- 
ra e  de  Sá  de  Miranda.  Familiar  com  os  es- 
criptores  da  antiguidade,  e  com  os  modernos 
de  mais  nome,  seria  preciso  colhel-o  desaper- 
cebido, e  espertar  a  veia  natural  e  espirituosa 
da  sua  conversação,  para  se  apreciar  devida- 
mente os  thesouros  encobertos  d'aquella  vas- 
ta erudição  e  os  prodígios  de  uma  memoria 
em  verdade  rara.  As  citações  accudiam-lhe 
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espontâneas ;  os  ditos  agudos  e  as  anecdotas 
encadeavam-se;  as  scenas  e  os  quadros,  pinta- 
dos com  viveza  admirável,  succediam-se  e  li- 
gavam-se.  Parecia  que  a  sua  voz  ressuscitava 
de  repente  os  homens  e  as  cousas,  que  as  cin- 
zas dos  grandes  varões  de  Koma  e  da  Grécia, 
dos  heroes  de  todos  os  tempos  e  de  todas  as 
nações  tornavam  a  juntar-se,  a  tomar  corpo  e 
a  animar-se  e  que  os  viamos  mover  e  falar 
como  se  os  estivéssemos  contemplando  nos 
dias  do  seu  esplendor.  As  minas  de  Athenas, 
as  do  velho  Lacio,  os  monumentos  da  meia 
edade,  e  os  episódios  de  epochas  mais  próxi- 
mas, evocados  pelo  encantamento  irresistivel 
d^quella  imaginação  creadora,  como  que  vol- 
viam subitamente  ao  primeiro  sêr,  apparecen- 
do  uns  em  toda  a  formosura  da  arte  clássica, 
erguendo-se  outros  pela  religiosa  inspiração 
da  arte  christã. 

A'  noite  era  um  prazer  e  um  exemplo, 
observal-o  sentado  na  immensa  poltrona  de 
couro,  com  a  ama  á  direita  e  o  cão  somnolento 
á  esquerda,  a  velha  cabeceando  de  rocca  á 
cinta  e  engrolando  Padres-nossos,  o  animal 
piscando  os  olhos  com  uma  orelha  hta  e  outra 
derrubada.  Dos  dois  companheiros  do  serão 
o  mais  attento  e  sisudo  era  de  certo  o  cão ! 
Medindo  sempre  o  dono  com  a  vista,  o  mas- 
tim nunca  perdia  occasião  de  lhe  coçar  o  fo- 
cinho pelo  joelho,  quando  suppunha  o  ensejo 
favorável.  O  bofete  de  pau  santo  e  pés  tornea- 
dos, o  candieiro  de  latão  e  a  anarchia  dos  pa- 
peis completavam  o  pittoresco  painel  do  lar 
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domestico.  Passada  uma  nora,  o  único  que 
nâo  dormia  era  o  Vigário ;  a  sua  penna  conti- 
nuava a  ranger  sobre  o  papel,  ao  som  dos 
roncos  assobiados  da  tia  Brizida.  Quando  as 
pálpebras  se  lhe  faziam  pesadas,  o  prior  arras- 
tava a  cadeira,  mettia  dois  dedos  na  argola  do 
candieiro,  e  recolhia-se  ao  quarto  no  meio 
das  recommendações  da  ama  sobre  os  perigos 
do  fogo,  sobre  a  falta  de  cuidado  no  abafo,  e 
sobre  mil  outros  casos  prováveis.  Estas  re- 
commendações nâo  se  calavam,  senão  quando 
a  respiração  alta  e  compassada  do  ouvinte 
convenciam  a  oradora  do  eíFeito  soporifero 
da  sua  eloquência. 

Em  um  d'estes  serões,  a  que  assisti,  caiu  o 
dialogo  sobre  não  sei  qual  de  nossos  reis,  e  o 
Vigário  innocentemente  deixou  escapar  o  se- 
gredo das  suas  vigilias.  A  curiosidade  de 
comparar  a  escripta  do  solitário  com  o  seu 
talento  de  narrar,  obrigou-me  a  pedir-lhe, 
sem  attender  a  desculpas,  que  me  lesse  alguns 
Contos  e  Lendas.  Oxalá  que  o  leitor  seja  do 
meu  voto.  Ainda  me  não  arrependo  do  que 
disse  d'elles  ao  auctor,  que  tremia,  como  se  a 
minha  opinião  valesse  alguma  cousa.  Não  os 
reputei  perfeitos,  longe  d'isso,  mas  asseverei- 
lhe  que  seriam  talvez  folheados  sem  fastio. 
Arriscaria  um  juizo  temerário  ?  ! . . .  No  seu 
acanhamento,  o  prior  sempre  resistiu  a  apurar 
o  manuscripto  para  a  imprensa,  e  quando  m'o 
entregou,  pouco  antes  da  sua  morte,  foi  com 
a  íinal  e  irrevogável  condição  de  nunca  des- 
cobrir o  nome  do  auctor,  se  me  atrevesse  a 
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importunar  os  prelos  (assim  se  expressou)  com 
as  puerilidades  de  um  velho  creança.  Possam 
os  Contos  e  Lendas  do  padre  Vigário,  cuja 
ultima  vontade  estou  cumprindo,  merecerem 
alguns  momentos  de  attenção,  não  por  si,  mas 
pelas  memorias  que  recordam.  Correm  já  su- 
jeitos ás  vicissitudes  da  publicidade  tantos 
filhos  espúrios  da  mesma  invenção,  que  mais 
este,  entrando  no  mundo  das  lettras,  não 
usurpará  de  certo  logar,  que  pertença  de  di- 
reito ás  obras  primas  dos  poetas  festejados. 
Em  todo  o  caso,  sem  audácia  não  ha  fortuna. 
Lanço-a  á  corrente ! . . .  A  sorte  boa,  ou  má 
que  faça  o  resto ! 

Valle,  30  de  septembro  de  1866. 


A  TORRE  DE  CA1N 


LENDA   DO    SÉCULO    XI 


De  um  bom  irmão  um  mau  christão 


0  monge  começou  assim  a  sua  historia : 
No  tempo  em  que  os  walis  de  Córdova  ti- 
nham quasi  todo  o  reino  sujeito,  é  que  succe- 
deu  o  que  vou  contar.  Estava  o  conde  D.  Hen- 
rique a  entrar  por  dias,  e  com  elle  vinham 
boas  lanças  para  o  ajudarem  a  resgatar  do 
poder  dos  infiéis  as  provincias  de  Portugal. 
A  essa  hora  nos  castellos  da  fronteira  não  se 
descansava  de  dia,  nem  de  noite;  ninguém 
despia  as  armas;  e  quer  luzisse  a  manhã,  quer 
cerrasse  a  tarde,  o  clarão  das  almenáras,  ou  o 
rebate  das  trombetas  não  consentia  nem  leve 
repouso  aos  defensores  da  verdadeira  lei.  Nas 
ameias,  ou  no  campo  da  peleja,  não  se  soce- 
gava  um  momento.  Os  melhores  castellos 
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ainda  tinham  a  voz  dos  descridos;  muitas 
terras  pagavam-lhes  tributo;  e  as  bellas  tapa- 
das do  Minho  e  do  Alemtejo  eram  para  elles 
correrem  os  veados,  os  ursos  e  os  javalis.  Do 
mármore  de  nossas  pedreiras  arrancavam  as 
columnas  e  as  ricas  laçarias  de  seus  paços. 
Tudo  na  abençoada  primavera  d'este  formoso 
jardim  chamado  Portugal  era  dos  sarracenos 
e  em  tudo  punham  o  seu  deleite.  Nas  campi- 
nas floridas,  em  que  a  lua  nasce  suave  como 
sorriso  infantil,  e  o  ceu  brilha  radioso  como 
olhar  de  virgem  namorada,  a  tristeza  até  pa- 
recia desmaiar  o  sol.  Antes  de  o  tragar  o  in- 
ferno, cujo  é,  o  árabe  sensual  passava  pelo 
paraiso,  que  nos  tinha  roubado!  Por  isso  a 
saudade  do  que  perdeu  lhe  punge  tão  viva 
hoje  o  coração! . . . 

— E  não  havia  cavalleiros,  que  lhes  estalas- 
sem as  lanças  no  peito,  bradando :  esta  terra 
é  nossa !  accudiu  Martim  Paes. 

—Havia !  redarguiu  o  frade.  Mas  eram  pou- 
cos. N^quelles  dias  de  captiveiro,  todos  in- 
clinavam a  fronte,  regando  de  lagrimas  os 
sulcos  da  "charrua,  guiada  por  mãos  de  es- 
cravos. Deus  exalte  o  braço  victorioso,  que 
nos  deu  outra  vez  a  terra  de  nossos  pães,  que 
fez  nossos,  a  casa  em  que  abrimos  os  olhos, 
o  cemitério  aonde  dormem  os  que  nos  ama- 
ram, a  arvore  que  nos  cobriu  com  a  sombra 
a  infância  e  a  velhice,  e  a  fonte  que  ferve  ao 
pé  do  rosal!...  N'aquelle  tempo,  quando  o 
mouro  passava,  baixavam  todos  a  vista,  por- 
que elle  era  o  senhor. 
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—Mas  a  terra  havia  de  ser  então  quasi  um 
deserto,  padre? 

— Não.  As  espigas  douravam-se  nas  searas 
como  agora;  os  campos  vestiam-se  de  relvas 
e  de  arvoredos;  as  noras  gemiam  nas  hortas; 
e  os  gados  pastavam  nos  montes.  Mas  a  ter- 
ra, tão  alegre  por  fora,  toda  era  magoa  e  des- 
consolo por  dentro ;  porque  a  terra,  em  que 
somos  escravos,  mesmo  que  seja  a  da  pátria, 
parece-nos  mais  só  e  vasia,  do  que  um  ermo. 
A  casa  alheia,  a  courella  que  é  de  outro,  e  o 
fogo  accêso  na  lareira  a  medo,  fazem-nos  cho- 
rar, porque  nada  d'aquillo  é  nosso,  e  hoje,  ou 
amanhã,  podem  dizer-nos :  sáe !  O  reino  vivia, 
como  vive  agora;  o  que  estava  morto  era  o 
coração  do  homem.  Resplandecia  o  mesmo 
sol,  corriam  as  mesmas  aguas,  nasciam  as 
mesmas  flores ;  porém  as  creanças  não  brin- 
cavam por  baixo  dos  pâmpanos  da  vinha,  como 
brincam  estas;  e  a  donzella  assustada,  tre- 
mendo de  se  vêr  formosa,  não  se  assentava 
tranquilla,  como  aquella,  debaixo  da  amen- 
doeira em  fiôr  ouvindo  descantar  o  rouxinol 
por  cima  da  cabeça.  O  harém  do  sarraceno, 
aberto  deante  d'ella,  como  um  abysmo,  f azia-a 
empallidecer.  De  um  momento  para  outro 
podia  ser  obrigada  a  escolher  entre  a  deshonra 
e  a  morte. 

—Que  martyrio  não  seria  a  vida  assim  ?  ! . . . 

—Era !  Foi ! . . .  Mas  viveu-se,  e  por  quantos 
annos ! ...  O  dia  declina.  Faz-se  tarde.  Quereis 
que  continue? 

—Oh,  de  certo.  Falae!...  Todos  vos  ouvimos. 
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—No  tempo  que  disse,  lavrava  a  discórdia 
entre  dois  ricos  homens  nas  terras  de  Alem- 
Douro,  affirmavam  uns  que  por  amor  dos  lin- 
dos olhos  de  certa  dama,  juravam  outros  que 
por  causa  da  aposta  de  um  cavallo.  De  seus 
castellos  os  dois  inimigos,  postos  defronte, 
corriam  o  campo  talando  vinhas,  pomares  e 
cearas,  e  mal  um  se  descuidava,  o  outro,  assal- 
tando-o.  vinha  logo  acordal-o  a  ferro  e  fogo. 
Em  suas  mesnadas,  ou  companhas  de  homens 
d'armas,  ardia  a  guerra  em  toda  a  fúria.  Nos 
casaes  assolados  de  ambos,  o  solarengo  ou  o 
pastor  nunca  sabia  se  ao  anoitecer  recolheria 
os  frutos,  e  os  rebanhos  a  salvo,  ou  se  desper- 
taria ao  clarão  das  labaredas,  para  enterrar 
algum  dos  seus  assassinado. 

Por  fim  o  cavalleiro  mais  velho  accommet- 
teu  o  paço  acastellado  do  contrario,  e  tomou- o 
á  traição,  deixando  a  cabeça  do  senhor  cravada 
nas  ameias.  Aconteceu  isto  véspera  de  S. 
João.  por  alta  noite,  quando  todos  festejavam 
o  bemdito  Santo  com  fogueiras,  cantigas  e 
folias.  O  cavalleiro  tinha  um  filho  e  um  ir- 
mão. O  filho  de  edade  tenra;  o  irmão  temido 
pela  índole  e  pelo  braço.  Entraram  e  sairam 
os  annos  assim;  a  creança  fez-se  homem;  e  de 
parte  a  parte  a  aversão  das  duas  familias 
cada  vez  crescia  mais.  O  rio,  que  as  separava, 
tingiu-se  de  sangue  por  muitas  vezes,  e  os 
sinos  não  cessavam  de  dobrar  na  egreja  pelos 
que  morriam.  O  tempo,  que  tudo  gasta  de 
dia  para  dia,  parecia  avivar  mais  aquella 
rixa.  A  este  tempo  o  herdeiro  do  cavalleiro 
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assassinado  era  já  um  mancebo  louvado  pela 
dextreza  nas  armas  e  pela  presença  gentil  a 
cavallo  e  nos  saraus.  Chamava-se  D.  Moço 
Ansures,  e  vendo-o  passar,  esbelto  e  afoguea- 
do da  carreira,  com  o  falcão  no  punho,  as 
donzellas  sorriam-se  e  coravam,  e  os  homens 
saudavam-o  admirando  a  fiel  imagem  do  rico 
homem  morto  na  véspera  de  S.  João. 

D.  Moço  ainda  não  dissera  a  mulher  nenhu- 
ma :  amo-te !  Um  dia,  por  desgraça,  viu  a  neta 
do  senhor  do  solar  inimigo,  e  logo  o  coração 
esquecido  da  vingança  guardou  para  sempre 
a  doce  imagem.  O  sangue  do  pae  derramado 
á  falsa  fé,  as  malquerenças  de  tantos  annos, 
as  promessas  da  meninice  e  da  juventude, 
tudo  d'ahi  em  deante  se  apagou  da  sua  al- 
ma para  não  vêr  outro  sol,  outra  luz,  senão  a 
dos  bellos  olhos,  que  o  tinham  feito  seu  ca- 
ptivo.  Segredos  de  Deus !  Do  maior  ódio  re- 
bentou o  mais  constante  amor ! . . .  Correram 
mezes,  e  o  affecto  escondido  saltou  aos  olhos 
de  todos.  Os  parentes  lançaram  em  rosto  ao 
mancebo  a  sua  fraqueza,  mas  a  paixão  pôde 
mais  que  as  memorias  do  tumulo,  que  dei- 
xava sem  vingança.  Por  ultimo,  cansados  das 
guerras  dilatadas,  os  rancores  cederam,  e  o 
casamento  ajustou-se.  Uma  rosa  veiu  unir  as 
duas  casas  inimigas.  O  sorriso  de  uma  dama 
veiu  aplacar  no  sepulcro  os  que  não  podiam 
dormir  o  somno  eterno,  e  os  que  haviam  jura- 
do  não   perdoar.  Aprazou-se  para  véspera 
de  S.  João  o  ditoso  enlace.  Seria  propósito, 
ou  acaso?  N'esse  dia contavam-se  justamente 
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quatorze  annos,  que  o  pae  de  D.  Moço  de  An- 
sures  íôra  assassinado. 

O  homem  põe  e  Deus  dispõe  ! 

O  cavalleiro  morto  tinha,  como  disse,  um 
irmão,  que  lhe  queria  mais  do  que  á  própria 
vida.  Haviam  nascido  ambos  véspera  de  S. 
Pedro,  e  escusado  fora  procurar  mais  do  que 
uma  vontade  e  um  affecto  nas  duas  almas. 
D.  Inigo  Lopes,  era  o  nome  do  irmão  mais 
novo,  andava  ausente.  Acertou  chegar  de  lon- 
ge, quando  estavam  pregando  as  taboas  do 
caixão  do  infeliz.  A  dôr  fez  de  D.  Inigo  uma 
estatua,  e  sete  dias  com  sete  noites  o  viram 
todos  jazer  deitado  sobre  a  sepultura.  Parece 
que  a  terra,  comendo-lhe  os  ossos  do  irmão, 
consumia  ao  mesmo  tempo  n'elle  tudo  que 
tinha  de  humano.  Quando  rompeu  a  alva  do 
oitavo  dia,  e  se  levantou,  trazia  a  cabeça  e  as 
barbas  brancas  como  neve.  Envelhecera  alli 
um  século  em  sete  dias  !  Nem  uma  lagrima 
nos  olhos  seccos !  Nem  um  soluço  do  peito 
mudo.  Deixou  sobre  a  campa  espada  e  arnez, 
e  levou  só  comsigo  o  punhal.  Ao  entrar  ain- 
da fizera  o  signal  da  cruz,  mas,  saindo,  Jesus  ! 
voltou  as  costas  ao  altar.  Os  anjos  nos  defen- 
dam! 

O  que  fez  sete  dias  com  sete  noites  D.  Inigo 
só  e  encerrado  na  capella  ?  Se  alguém  o  soube 
foi  a  cova  fria.  Contavam,  depois,  que  um 
monge  na  ultima  noite  vira  a  pedra  do  tumu- 
lo erguida  sem  lhe  tocarem,  e  um  corpo  cres- 
cer da  sepultura  e  a  mão  do  morto  apertar  a 
mão    do    vivo.    Illusões!   Quem  vae  nunca 
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mais  torna.  0  que  não  foi  fabula,  porque  to- 
dos o  presencearam,  foi  ao  oitavo  dia  reben- 
tar com  o  primeiro  raio  de  luz  uma  rozeira  do 
centro  da  cova,  tão  viçosa  e  robusta  como  se 
existisse  ha  muitos  annos.  Que  frescas  rosas 
e  que  lindos  botões  nos  ramos  !  Mas  se  que- 
riam apanhal-as  por  devoção,  murchavam 
nos  dedos ;  se  tentavam  cortar  uma  pelo  pé,  o 
sangue  corria  da  haste  como  se  corresse  de 
veia  aberta.  Em  cada  ramo  abriam  sete  rosas 
brancas  e  sete  rosas  vermelhas.  E'  que  outros 
tantos  dias  se  contavam  também  desde  que  o 
corpo  do  valente  cavalleiro  descera  á  sepul- 
tura trespassado  de  sete  feridas. 

Nunca  mais  se  soube,  ou  se  falou  de  D. 
Inigo.  Dizia-se  que  sete  annos  com  mais  cin- 
co vagueara  como  peregrino,  pelos  desertos, 
que  Deus  pisou,  comendo  das  ervas  do  mon- 
te, bebendo  da  agua  das  nascentes,  dormindo 
ás  inclemências  do  tempo.  Que  vida  penitente 
a  d'aquelle  Santo !  Vozes  do  mundo !  O  Se- 
nhor, que  lê  nos  corações,  ha  muito  que  tinha 
desviado  os  olhos  d'elle.  Com  ser  christão  nas- 
cido nunca  mais  ajoelhara  á  cruz,  ou  se  en- 
commendára  á  Virgem.  Quasi  ao  cabo  do  lon- 
go desterro  anoiteceu-lhe  no  deserto  da  Ten- 
tação ao  atravessar  pela  terceira  vez  a  Pales- 
tina. Valha-nos  Maria  Santissima  ! ...  De  re- 
pente as  areias  inflammaram-se  em  um  mar  de 
fogo  ;  o  céu  cobriu-se  de  trevas ;  e  nas  pontas 
recortadas  das  altas  rochas  dançaram,  cruzan- 
do-se,  milhares  de  luzeiros.  Ouviu-se  então  na 
vasta  solidão  do  ermo  um  brado  immenso.  D. 
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Inigo  respondeu,  e  o  pacto,  que  alli  firmou, 
foi  tão  negro,  que  a  lua  tornou-se  cor  de  san- 
gue e  sumiu-se,  que  as  estrellas  esconderam 
tremulas  a  sua  luz.  0  christão  acabava  de  ven- 
der alli  a  alma  ao  inferno  pela  vingança.  Des- 
de aquella  hora  seguiu-o  sempre  por  toda  a 
parte,  como  a  sombra  segue  o  corpo,  a  ima- 
gem do  irmão  assassinado.  Ajoelhara  ao  po- 
der de  Satanaz,  elle  que  não  se  prostrara  dean- 
te  da  cruz,  e  rasgando  as  veias  afíirmára  o  ju- 
ramento. Quando  se  ergueu,  soou  o  cantar  do 
gallo  por  três  vezes  no  espaço,  repetido  pelos 
echos,  e  risadas  tremendas,  levantando-se  das 
aguas  immoveis  do  Mar  Morto,  applaudiram 
a  victoria  do  espirito  do  mal.  O  réprobo  es- 
carneceu do  passado.  Uma  blasphemia  atroz 
saltou-lhe  da  bocca.  Mas  elle,  que  se  ria  de 
Deus  e  do  inferno,  estremeceu  sentindo  fu- 
gir-lhe  a  terra  debaixo  dos  pós,  como  horro- 
rizada do  peso  do  seu  crime.  Aos  primeiros 
passos  o  clarão  dos  relâmpagos  cegou-lhe  avis- 
ta. O  temporal  rebentava  ao  mesmo  tempo  no 
mar  aonde  as  ondas  se  empolavam  como  ser- 
ras, no  céu  aonde  os  trovões  estalavam  uns 
apoz  outros;  na  terra,  que  se  abria  em  vora- 
gens, e  no  deserto,  aonde  o  furacão,  bramin- 
do, cavava  abysmos,  e  alteava  montanhas,  re- 
volvendo em  vórtice  as  areias.  Cedros  antigos, 
como  os  do  Libano,  desabavam  de  pancada. 
As  feras,  timidas  que  nem  cordeiros,  acouta- 
vam-se  submissas  nos  povoados.  Os  homens 
elevavam  suas  orações  a  Deus,  pedindo-lhe 
piedade.  Quando  tudo  se  fazia  humilde  e  pe- 
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queno  para  a  supplica,  porque  riria  só  o  or- 
gulho do  culpado  ?  D^lli  em  deante  não  pas- 
sou uma  hora  sem  elle  se  despenhar  mais  e 
mais  fundo  no  precipicio.  Raiava  a  manhã  um 
dia  e  curvado  sobre  a  corrente  do  Jordão,  de- 
bruçava o  cântaro  e  enchia-o.  As  ramas  das  ar- 
vores enfezadas  torciam-se  em  toldo  raro  so- 
bre a  ribeira.  A  duas  passadas  de  distancia 
cairá  um  velho  desfalecido  de  sede  e  de  fadi- 
ga. Bastava  uma  gota  d'aquella  agua  para  lhe 
restituir  a  vida.  D.  Inigo  negou-lh'a  entornan- 
do-lhe  de  propósito  o  cântaro  deante  dos  olhos 
para  lhe  exacerbar  o  tormento,  deante  dos 
olhos  que  estavam  tragando  de  longe  a  agua, 
que  o  maldito  derramava  zombando  da  sua 
agonia,  e  dizendo-lhe  por  mofa:  «chama  pelo 
teu  Deus  e  pede-lhe  uma  nascente  ao  pé  de 
ti!»  0  Senhor  não  accudiu  com  prodigios  ao 
seu  servo.  Quiz  que  expirasse  vencedor  do  in- 
ferno. Mas,  desde  aquelle  crime,  a  sede  inten- 
sa ateiada  nas  entranhas  do  réprobo,  nunca 
mais  se  aplacou.  Os  rios  e  as  fontes  conver- 
tiam a  fresquidão  em  fogo  para  o  abrazar. 
A  gota  de  agua  negada  no  deserto  pesara 
na    balança    do    Senhor    largos  séculos   de 

culpas. 

Cumpridos  doze  annos,  D.  Inigo  voltou, 
sem  se  saber  como,  á  terra  em  que  nascera. 
Disseram  que  um  cavallo  da  cor  da  noite, 
com  os  olhos  todos  chammas,  o  trouxera  em 
breves  instantes  da  Judeia  a  Portugal.  A  cau- 
da varria  o  pó,  a  respiração  era  toda  fogo,  e 
as  crinas  ondeavam  ao  vento.  Deante  d^lle 
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as  mais  altas  montanhas  encolhiam-se  e  tor- 
navam-se  outeiros;  o  mar  e  os  abysmos  soli- 
dificados aplanavam-se;  e  no  perpassar  do 
galope  infernal,  os  carvalhos  inclinados  tre- 
miam e  beijavam  o  chão,  flexiveis  como  jun- 
cos. Cavallo  e  cavalleiro  não  corriam,  voa- 
vam! Debaixo  da  ferradura  magica  as  aguas 
tomavam  a  dureza  do  diamante :  a  terra  os- 
cillava,  e  mil  faiscas,  saltando  da  cratera  dos 
vulcões,  vinham  coroar  o  rei  do  fogo.  Ao  rom- 
per da  aurora,  o  corcel  retrahiu-se,  e  estacou. 
Apontava  o  dia  no  topo  de  uma  cruz  de  pe- 
dra. Não  passou  d'alli.  A'medida  que  ia  acla- 
rando a  manhã,  adelgaçavam-se-lhe  as  formas 
e  ao  primeiro  raio  de  sol  dissolveu-se  desfei- 
to em  fumo. 

Quando  acabou  de  desapparecer,  tangia  um 
sino.  D.  Inigo  olhou  e  conheceu  o  sitio.  Es- 
tava iunto  da  egreja,  aonde  fora  sepultado 
seu  irmão.  Ao  primeiro  passo  que  deu,  des- 
cerrou-se  o  portal  por  si  mesmo;  ao  segundo 
illuminou-se  a  capella  repentinamente;  ao 
terceiro  as  rosas  vermelhas  cairam  seccas  e  as 
brancas  floriram  juntas.  Um  cântico  suave 
dentro  levantava  o  Ave  mar/'*  stella.  Estava 
aplacada  a  vingança  do  morto.  A  fé,  porém, 
debalde  chamava  alli  por  Inigo ;  elle  não  a 
ouvia.  A  voz  do  ceu  em  vão  lhe  offerecia  o 
perdão;  elle,  surdo,  não  escutava  a  palavra 
de  misericórdia !  Orava  n'aquelle  momento  a 
Deus,  muito  longe,  um  santo  ermita  pelo 
maior  peccador.  Arrebatado  em  espirito,  viu 
um  homem  cuspindo  por  ódio  na  cruz  á  por- 
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ta  de  uma  egreja.  O  anjo  Custodio,  ajoelhado 
no  cruzeiro,  banhava  de  lagrimas  as  vestes 
luminosas ;  mas  o  desacato  gelou-lhe  o  pran- 
to, e,  cobrindo  o  rosto  com  as  azas,  subiu  na 
aragem  até  se  perder  nos  raios  dourados  do 
sol  nascente. 

«A  tua  clemência,  Senhor,  é  infinita !  excla- 
mou o  justo.  Haverá  perdão  para  o  que  rene- 
ga o  teu  Santo  nome?» 

N'este  ponto  a  visão  sumiu-se;  as  portas 
da  ermida  fecharam-se  com  estrondo ;  e  uma 
voz,  similhante  á  da  tempestade,  bramindo 
nas  selvas,  repetiu  ao  longe:  memento,  homo, 
quia pulvis  es! 


II 


Não  ha  gosto  sem  pesar 


N'aquelle  tempo,  em  terras  de  além  Douro, 
que  rico  homem  era  mais  podei  oso  e  rico  do 
que  D.  Ordonho,  conde  ?Extendendo  a  vista 
dos  eirados  do  castello  por  valles,  montes  e 
campos,  sabia  que  tudo  era  seu.  A  um  aceno 
trinta  cavalleiros  mettiam  o  pé  no  estribo,  e 
centos  de  homens  de  armas  e  peões  seguiam 
o  seu  pendão.  Descendia  da  grande  raça  dos 
primeiros  lidadores  das  Astúrias,  raça  de 
bronze  nos  ódios,  e  de  ferro  nas  vinganças.  A 
edade  gasta  os  mais  fortes,  e  açor  velho  não 
se  remonta  ás  águias.  Quando  na  carreira  o 
vento  lhe  saccudia  as  madeixas  brancas,  D. 
Ordonho  sentia  que  os  annos  não  haviam  pas- 
sado em  vão.  Só  a  neta,  a  formosa  Auzenda, 
único  amor  da  sua  vida,  podia  distrahil-o  das 
horas  de  tristeza.  Mais  do  que  filha,  porque 
duas  vezes  era  o  sangue  da  sua  alma,  um  sor- 
riso d'ella  quebrava-lhe  a  vontade,  e  uma  la- 
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grima  só  d'aquelles  olhos  lindos,  transformava 
em  cordeiro  o  leão  embravecido. 

Os  atalayas  vigiam  dos  altos  miradouros  da 
torre  de  menagem.  Os  homens  de  armas  cru- 
zam-se  nos  eirados.  Espreitam  se  rompe  ao 
longe  uma  lustrosa  cavalgada,  que  se  espera. 

O  sol  já  se  escondeu  de  traz  do  ultimo  ou- 
teiro; desmaiaram  os  derradeiros  clarões  no 
topo  da  cruz  de  pedra;  levantou-se  por  fim  a 
lua  sobre  as  campinas,  e  nenhum  cavalleiro, 
ou  sombra  d'elle,  se  avista  em  larga  distancia 
ao  redor. 

No  castello  era  véspera  de  noivado.  Auzen- 
da,  a  bella  Auzenda,  ia  casar-se  com  Moço 
Ansures.  Estava  por  horas  a  festejada  véspera 
de  S.  João,  e  por  horas  também  estavam  a 
cumprir-se  quatorze  annos  desde  que  os  mon- 
ges negros  rezaram  o  officio  de  linados  em 
volta  da  tumba  do  cavalleiro  assassinado. 

Porque  se  via  Auzenda  tão  pensativa  olhan- 
do do  seu  balcão  para  a  coroa  do  outeiro,  que 
fica  defronte?  Córdova  e  Granada,  os  dois 
Edens  da  formosura,  entre  mil  não  se  ufana- 
vam  de  possuir  pérola  de  egual  valia.  Aquella 
belleza  era  sem  par.  Sorria-lhe  o  ceu  nos  lá- 
bios ;  ondeavam  os  cabellos  em  tranças  d'ouro 
soltas  á  briza;  e  os  olhos  azues,  aonde  amor 
suspira,  oh !  quem  poderá  vencel-os  depois  de 
vencidos  por  elles !  Delgado  cinto  aperta-lhe 
as  roupas  no  corpo  esbelto.  0  vou  de  tisso 
bordado  ora  folga  livre  com  o  vento,  ora  desce 
em  pregas  graciosas  sobre  o  seio  palpitante. 
Ao  raiar  da  alva  tinha  saido.  Os  pés,  como  os 
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da  corsa  gentil,  que  a  acompanha,  fogem  tão 
leves,  que  mal  trilham  os  musgos  das  fragas 
na  serra  Íngreme.  As  rozas  accendem  o  rubor 
na  face  assetinada  desmaiando  os  lyrios.  Bo- 
ninas e  cecéns  tecem  a  coroa  silvestre  pousada 
na  fronte.  Ajoelhou  á  cruz  solitária,  e  a  oração 
matinal  subiu  casta  e  pura  do  coração  ao 
throno  do  Senhor,  no  meio  das  fragrâncias  da 
aurora.  O  vestido  branco  desenha  confusa- 
mente as  formas,  e  visto  de  longe  fluctua  nos 
vapores  da  madrugada.  Dir-se-hia  visão  ce- 
leste que  os  raios  da  primeira  luz  vão  desva- 
necer. Ella  a  chegar,  e  um  cavalleiro  a  correr 
do  lado  opposto.  O  açor  do  Douro  remata-lhe 
o  capello  de  aço.  E'  D.  Moço  Ansures.  Ajoelha 
a  seu  lado  e  juntos  ofFerecem  a  Deus  as  pri- 
mícias do  amor. 

—Voltais  logo?  perguntou  a  donzella  co- 
rando. 

—Ao  cerrar  da  tarde !  responde  mettendo-a 
na  Hma  com  o  apaixonado  olhar. 

—  Ião  tarde !  ? 

— Quereis  que  fique  ?  Mas  o  voto  que  fiz  ? ! . . . 

—Não !  Mas ! . . . 

—Ao  cerrar  da  tarde,  vivo  ou  morto,  esta- 
rei aqui ! 

Separaram- se.  Elle  despediu  o  cavallo  pelas 
gargantas  da  montanha,  ella  seguiu-o  com  a 
vista  saudosa  até  desapparecer  por  traz  do 
ultimo  outeiro. 

Porque  chora  a  bella  Auzenda  ?  O  que  lhe 
diz  o  coração  ?  E'  por  isso  que  a  donzella  scis- 
mava  sosinha  ao  cair  do  dia  no  seu  balcão? 
m- u  j  .<  .•  e  lehdas  3 
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Seriam  receios  de  noiva  a  combatel-a,  ou 
saudades  de  namorada?  Baixou  a  tarde,  fe- 
chou-se  a  noite,  e  quando  as  estrellas  come- 
çavam a  tremer  na  abobada  do  ceu,  recolheu- 
se  suspirando.  Quasi  ao  mesmo  tempo  soava 
a  sineta  da  atalaya.  Donas,  cavalleiros  e  pa- 
gens principiavam  a  entrar  no  castello,  attrai- 
dos  pelos  festejos.  As  g^mas  reluzentes,  as 
plumas  de  cores  diversas,  os  tabardos  de  ma- 
tizes variegados  deslumbravam,  vistos  á  luz 
dos  fachos.  O  som  das  trompas,  os  latidos  dos 
lebreus,  os  relinchos  dos  cavallos,  e  as  vozes 
dos  peões  animavam  de  mil  ruidos  alegres  o 
quadro  do  noivado.  O  conde  Ordonho  sobre- 
saia  no  meio  de  todos  pela  estatura.  Era  como 
o  carvalho  antigo  abrigando  os  arbustos  de- 
baixo da  sombra.  O  seu  brado  vencia  o  estré- 
pito. 

— Pagens !  Escudeiros !  Fazei  honra !  excla- 
mava cortejando  os  recem-chegados  com  a 
bocca  cheia  de  riso. 

Falta,  porém,  um  homem  na  festa  e  com 
elle  tudo  falta.  A  ultima  hora  do  dia,  segando 
sua  promessa,  deveria  tel-o  trazido  aos  pés  de 
Auzenda,  e  com  a  noite  cerrada  não  chega- 
va!.. .  Do  lado  das  montanhas  não  havia  re- 
bate de  mouros.  As  almenáras  apagadas  não 
davam  signal  de  inimigos.  Que  motivo  demo- 
rava pois  o  mancebo,  quando  o  amor  estava-o 
chamando  tão  meigo  e  desejado?  Porque  se 
ausentara  n'aquelle  dia,  em  que  tantos  extre- 
mos o  convidavam  a  não  se  apartar  dos  bellos 
olhos  que  o  prendiam?  Um  juramento  sagra- 
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do !  Um  voto !  Promettera  a  Deus,  para  expiar 
aos  olhos  de  todos  a  união  das  duas  casas, 
passar  doze  horas  ajoelhado  sobre  o  tumulo 
de  seu  pae.  Por  isso  deixara  Auzenda  junto 
da  cruz  de  pedra  ao  romper  da  aurora.  Por 
isso  as  horas  passavam  e  a  saudade  impaciente 
da  noiva  as  contava  tão  vagarosas  ! 


III 


Deus  seja  comnosco 


Na  sala  de  armas  do  castello  soara  mil  vo- 
zes de  jubilo.  Que  luz  faisca  das  malhas  poli- 
das e  que  reflexos,  que  cegam,  saltam  dos 
dourados  capellos !  Cavalleiros  moços  falam 
de  amores,  inclinados  sobre  os  estrados  das 
donas  e  donzellas.  Violas  e  doçainas  acompa- 
nham as  coplas  dos  trovadores.  Mais  adeante, 
em  turbilhões  de  cem  cores,  em  collos  ondea- 
dos e  graciosos,  giram  e  volteara  as  dansas,  e 
o  olhar  furtivo  de  alguns  pares  promette,  em 
breve,  dias  similhantes  a  mais  de  um  solar. 

Na  vasta  quadra  apparelhada  para  o  festim, 
em  quanto  os  convivas  não  entram,  o  vento 
geme  por  entre  frizos  e  laçarias  dos  delgados 
columnellos.  A  lua,  alta  no  ceu,  entorna  pelos 
vidros  corados  das  frestas  golfadas  de  luz 
branca.  De  repente  as  trompas  quebram  o  si- 
lencio. Avizinha-se,  e  j  á  se  reflecte  nas  paredes, 
o  clarEo  de  muitas  tochas.  Povoa-se  a  sala, 
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inundada  de  luz  subitamente.  Os  escanções 
enchem  as  taças  e  fazem-as  circular  em  roda. 
Saúdes,  acclamações,  e  vozes  cruzam-se,  tro- 
cam-se  e  voam  em  confusão  jovial  de  um  a 
outro  extremo  da  casa.  D.  Ordonho  parece 
remoçado.  A1  sua  direita  senta-se  Auzenda. 
Da  esquerda  um  escanho  vazio  aguarda  D. 
Moço  Ansures.  Defronte,  em  outro  escanho, 
também  vazio,  estaria  o  pae  do  noivo,  se  po- 
desse  deixar  a  sepultura.  Cobre-o  um  veu  de 
luto. 

A  meio  do  banquete  as  dansas  tornam  a 
entrançar  os  pares  como  grinaldas  vivas  do 
festejo.  Pelas  portas  abertas  do  alcaçar  enxa- 
meiam incessantemente  donas,  cavalleiros  e 
monges,  convidados  pela  hospitalidade  quasi 
regia  do  rico-homem.  As  taças  cheias  de  licor 
espumoso  correm  de  mão  para  mão.  D.  Ordo- 
nho, de  pé,  alça  a  sua,  e  com  a  fronte  erguida 
brada : 

— A1  paz  dos  christãos !  A'  ruina  e  confusão 
dos  infiéis  !  Uma  longa  acclamação  responde 
á  sua  voz : 

— Assim  findem  todas  as  discórdias  entre 


irmãos 


Ainda  não  tinha  pousado  o  vaso  na  mesa 
quando,  voltando  a  vista,  soltou  um  grito.  Os 
convivas  olharam  também  e  ficaram  immoveis 
com  as  taças  suspensas. 

No  logar  vazio  destinado  a  honrar  a  memo- 
ria do  pae  de  Ansures,  appareceu  de  re- 
pente um  homem  sentado.  Vestia  armas  pre- 
tas com  a  viseira  callada  e  na  cotta  o  açor 
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bordado.  Descalçando  o  guante  direito,  e  em- 
punhando a  primeira  taça  cheia,  ergueu-a  len- 
tamente. 

—  Bem  falado,  conde  Ordonho!  (exclamou.) 
A'  paz  da  noite  de  S.  João !. . . 

Não  bebeu,  derramou  o  vaso,  e  o  vinho, 
maculando  a  toalha,  tornou-se  vermelho  e 
vivo  como  sangue.  No  sitio  em  que  pousou  a 
taça  uma  malha  de  ferro  em  braza  queimou 
a  alvura  do  linho.  Alçou  então  a  viseira.  Os 
olhos,  as  feições  o  os  modos  eram  exactamente 
os  do  cavalleiro  assassinado  havia  quatorze 
annos;  porém  os  cabellos  e  as  barbas  brancas 
lembravam,  que  por  cima  do  seu  corpo  pas- 
sara o  frio  da  sepultura. 

Alguns  dos  que  o  viram  desejaram  fugir, 
mas,  petrificados  por  um  poder  occulto,  não 
poderam  mover-se.  O  horror  gelava  a  todos, 


IV 


Enterro  por  noivado 


Aqui  Fr.  Munio  fez  uma  pequena  pausa. 
Depois  proseguiu : 

Dava  meia  noite.  A  sineta  da  ermida  re- 
picou três  dobres  compassados.  Ao  primeiro 
as  dansas  estacaram.  Homens  e  damas,  sus- 
pensos e  petrificados,  ficaram  immoveis  como 
estatuas.  Ao  segundo  os  sons  emmudeceram 
nas  cordas  das  violas  e  alaúdes.  A  ultima 
nota  tremeu  solitária  e  reboou  pelos  vãos  pro- 
fundos das  salas.  Era  surdo  o  sopro  das  trom- 
pas, e  o  canto  dos  jograes  transformou-se  re- 
pentinamente em  dies  irat  que  retumbou.  Os 
cabellos  erriçaram-se  de  horror.  Ao  terceiro 
dobre,  o  castello  tremeu  e  vacillou  nos  alicer- 
ces, como  se  um  terramoto  o  abalasse.  Os  ei- 
rados jogaram,  as  torres  inclinaram  pendidas. 
E  o  cavalleiro  negro  ?  Ainda  o  sino  dobrava 
já  tinha  desapparecido.  Que  susto!  Que  pa- 
vor! Que  immensos  clamores!  Muitos  inten- 
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taram  fugir.  Debalde!  As  portas,  sem  nin- 
guém lhes  tocar,  fecharam-se  adeante  d'elles. 
0  portal  maciço  gemeu  nos  quicios  e  cerrou- 
se  por  si  mesmo.  Mãos  invisíveis  alaram  as 
dobradiças. 

Ai  noite  de  S.  João,  noite  aziaga !  Valiam 
reinos  os  olhos  que  por  amor  de  ti  choraram ; 
a  alcachofra  benta  ardendo  não  brotou  a  flor 
de  esperança;  o  palmito  symbolico,  em  vez 
de  rozas  e  de  fructos,  só  ramas  de  cypreste 
esfolhou  sobre  o  leito  do  noivado.  Nos  paços 
do  conde  ninguém  se  entendia.  Estava  sobre 
elles  o  poder  do  inferno.  O  suor  frio  borbu- 
lhava nas  faces  dos  cavalleiros,  e  o  tremor 
dos  mais  ousados  fazia  tinir  a  espada  contra 
a  espora.  De  repente  raiou  uma  pluma  de 
fogo  na  escuridão.  Cresceu,  alastrou-se  e  em 
breve  as  nuvens  de  fumo  enrolaram-se  com 
as  labaredas  enroscadas  nos  grossos  madeiros 
dos  tectos.  Jesus!  accudi!  O  castello  está  a 
arder!  Tudo  isto  se  viu  e  se  obrou  em  um 
abrir  e  fechar  de  olhos.  E  as  portas  cerradas, 
e  os  eirados  tão  altos,  e  o  fosso  tão  fundo! 
N'este  momento  rompeu  a  lua  outra  vez  o 
toldo  sombrio,  que  a  velava,  e  o  seu  clarão 
pai  lido  lançou  como  um  sudário  sobre  o  ro- 
chedo talhado  a  pique,  que  se  aprumava  a 
curta  distancia  sobranceiro  ao  castello.  As 
aguas,  rebentando  alli  á  sombra  de  antigos 
choupos,  ferviam  de  encontro  ás  fragas,  e 
despenhadas  espumaram  batendo  em  cachões 
no  leito  da  ribeira,  que  lá  em  baixo  bramia 
arremessada  por  entre  a  bronca  penedia. 
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Aonde  está  D.  Ordonho  ?  Junto  de  Auzenda 
desmaiada!  Com  ella  nos  braços  por  entre  as 
chammas,  que  lhe  crestavam  o  rosto,  nâo 
correu,  voou  baixando  de  andar  em  andar, 
até  ao  terreiro.  Ahi,  olhando,  viu  tudo  cer- 
rado, as  labaredas  serpeando  cada  vez  mais 
vivas  e  o  castello  pedra  por  pedra  quasi  a 
desconjuntar-se.  Os  cavalleiros  escondiam  as 
lagrimas  envergonhados. 

—  Erusigis !  Escudeiro !. . .  A  minha  acha 
adamascada!  clamou  o  senhor  de  St.a  Olaia. 
Este  pulso  pode  com  ella.  Nem  diamantes  a 
embotaram.  Aqui  todos!  gritou  depois  em 
grande  brado. 

Palpitou  a  esperança  esmorecida  nos  peitos 
mais  desalentados.  Ergueram-se  as  achas  . . . 
G-olpes  de  cem  machados,  vigor  furioso  de 
cem  robustos  braços  ferem  a  um  tempo  com 
anciã  mortal  a  porta  maciça  e  chapeada.  O 
roble  gemeu,  o  ferro  chispou  fogo,  os  gonzos 
tremem. . .  Mas  nas  taboas  nem  signaes  dos 
finos  gumes.  Os  machados,  estalando,  lascam 
até  aos  cabos.  Por  cima  do  ruido  das  panca- 
das e  do  alarido  das  vozes  rompem  risadas 
altas.  D.  Ordonho  volveu  os  olhos.  Na  coroa 
do  rochedo  campeia  o  cavalleiro  negro.  As 
aguas  espumavam  por  baixo  dos  pés  do  cor- 
cel ;  a  mão  direita  brandia  um  facho ;  a  es- 
querda sopeava  com  as  rédeas  o  cavallo  pre- 
to, quasi  no  ar  sobre  o  abysmo. 

—  Conde  Ordonho !  Esta  fogueira  faltava  á 
tua  festa  do  S.  João.  Accendi-a  eu.  Pago  as 
arrhas  da  formosa  noiva. 
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—  Maldito!... 

—  Esquecias  já  D.  Pedro  Ansures,  morto 
por  ti  ha  quatorze  annos?!  Chegou  o  dia  e  a 
hora  das  ultimas  contas.  O  sangue  dos  teus 
vingará  o  sangue  dos  meus.  Cumpriu-se  o 
voto  de  Inigo  Lopes. 

Ditas  estas  palavras,  como  se  o  inferno  as 
soprasse,  as  chammas  em  vagas  furiosas  in- 
vestiram o  castello  por  todas  as  partes.  D. 
Ordonho  ajoelhou.  No  hombro  tinha  reclina- 
do outra  vez  o  lindo  corpo  de  Auzenda  sem 
sentidos.  As  faces  desbotadas  da  donzella  to- 
cavam o  rosto  queimado  do  velho ;  as  tran- 
ças de  ouro  misturavam-se  com  as  madeixas 
brancas;  os  olhos  languidos,  em  que  expirava 
a  doce  luz  da  vida,  cerravam-se  mortaes. 

—  Castigae-me,  Senhor !  bradava  o  conde, 
cho&ando  como  creança.  O  sangue  verteu-o 
esta  mão  culpada. . .  Feri  a  cabeça  do  pecca- 
dor  saciado  de  annos  e  de  amarguras !  Mas 
esta  innocente!  O  que  fez  para  acabar  as- 
sim?. . .  Poupae-a  em  vossa  justiça! 

Dizendo  isto  apertava  a  neta  contra  o  co- 
ração. O  que  não  daria  n'aquelle  instante  o  se- 
nhor de  tantos  vassallos  e  castellos  por  alguns 
palmos  de  terra  livre,  por  uma  respiração 
pura  da  briza  nocturna,  que  nos  serros  vizi- 
nhos refrigerava  as  misérias  do  escravo? 

O  conde  ergueu-se  de  novo.  As  almas  viris 
podem  vergar  um  momento,  mas  não  que- 
bram. . .  As  maiores  dores  calaram-se  deante 
da  sua  dôr ;  o  pranto  enxugou-se  em  todos  os 
olhos ;  e  os  mais  intrépidos  estremeceram, 
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vendo  passar  muda  e  terrível  aquella  vingan- 
ça !  Eil-o  vae,  o  velho  fronteiro!  Nem  capello 
de  aço  lhe  cobre  a  fronte  núa;  nem  arnez  lhe 
veste  o  peito  descoberto.l.Leva  porém  a  morte 
escripta  no  rosto.  O  sombrio  clarão  do  deses- 
pero reluz  nas  orbitas  ensanguentadas.  A  voz 
emmudeceu  nos  lábios,  brancos  e  descorados. 
Deixae-o  ir !  E'  o  castigo  de  Deus  |que  se 
adeanta !  Inclinae-vos!  E'  o  santo  amor  de  pae 
que  o  inspira ! 

A  águia  real  não  caiu  logo.  Varado  o  peito, 
sobe  e  perde-se  nas  alturas  para  depois  baixar 
inerte.  Vai  morrer  longe  da  terra  sobre  as 
nuvens.  Que  fogo  ameaçador  na  vista  immo- 
vel !  Que  fria  raiva  no  vôo  lento !  Guarde-se  o 
falcão.  Primeiro  perderá  a  vida  que  o  rei  dos 
ares.  Assim  era  D.  Ordonho  !. . .  A  lua  escon- 
deu-se.  A  tormenta  rugia  ao  longe.  O  vento 
lastimava-se  soturno.  A  distancia,  nos  outei- 
ros e  plainos,  reflectia-se  o  clarão  avermelha- 
do do  incêndio.  O  fumo  em  rollos  salpicados 
de  faiscas  extendia-se  como  toldo  immenso. 
As  aguas  e  o  furacão  confundiam  os  brami- 
dos. Os  relâmpagos  lambiam  a  crista  dos 
montes.  O  trovão  estourava  em  estampidos 
medonhos. 

A  aza  negra  da  tempestade  varria  a  face  da 
terra . . .  Que  vulto  é  aquelle,  que  as  labaredas 
rodeiam  emmoldurando-o  encostado  ao  arco 
no  eirado  da  torre  Albarran?  Fogem-lhe  aluí- 
das debaixo  dos  pés  as  lageas  abrazadas  e  não 
recua.  Sobre  a  cabeça  cruzam-semil  scentelhas 
e  não  as  sente.  Ao  lado  estalam  e  desabam  os 
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madeiros  com  fragor,  racham-se  e  abatem 
as  paredes,  e  não  as  vê !  O  temporal,  fus- 
tigando os  cedros,  estronca-os ;  o  raio,  fuzi- 
lando, lasca  os  penhascos  da  montanha;  as 
torrentes,  crescendo  túmidas,  inundam  as 
margens  como  rios  caudalosos.  Que  escudo 
cobre,  pois,  aquelle  homem  que  todos  os  peri- 
gos e  horrores  da  vida  conjurados  não  o  aba- 
lam ?  A  desesperação  !  Que  lhe  importam  ao 
desgraçado  as  ameaças  do  céu,  ou  as  minas  da 
terra  ?  Esconde  no  seio  a  peior  das  mortes. 
Morrera  em  vida.  O  castello  de  seus  avós  será 
o  sepulcro  do  ultimo  descendente  de  uma 
grande  raça. 

Soltou  por  ultimo  do  peito  um  rugido 
immenso.  A  côr  livida  da  ira  dava-lhe  á  face 
o  aspecto  de  um  cadáver.  Encurva  o  arco, 
reteza  a  corda,  e  a  vista  mede  o  espaço.  Ai 
do  que  aparar  o  tiro !  A  seta  só  espe- 
ra um  aceno  para  voar  sibilando  ao  seu 
alvo  . . . 

Três  vezes  estalou  o  trovão,  e  três  vezes  um 
lençol  de  fogo  jorrou  dos  céus  abertos.  Sôa 
distinctamente  o  galope  de  um  cavallo.  As 
ferraduras,  raspando  as  fragas,  fazem  saltar 
as  faiscas  umas  atraz  das  outras.  Armas  bran- 
cas, capello  sem  viseira,  no  peito  o  açor  do 
Douro.  Será  D.  Moço  Ansures?  A'  claridade 
dos  relâmpagos,  á  luz  do  facho  saccudido 
pelo  cavalleiro  negro,  viram  todos  o  corsel  de 
mancebo  ennovellado  sobre  a  aresta  do  preci- 
picio,  quasi  a  escorregar  pelas  rochas  apruma- 
das. Cavallo  e  cavalleiro  arquejam  suspensos 
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de  ura  fio  sobre  o  abysmo.  0  que  Inigo  lhe 
disse,  o  que  elle  respondeu,  ninguém  o  ou- 
viu. O  vento  bramia  forte.  Pouco  depois  des- 
cortinava-se  D.  Moço  enristando  a  lança 
moio  corpo  debruçado  para  o  precipicio,  e  o 
renegado  arremessando  o  facho  ás  aguas  para 
se  rodear  de  trevas.  O  braço  do  Maldito  alçou 
de  súbito  a  espada  e  o  golpe  descia  já.. .  quan- 
do uma  seta  passa  assoviando.  O  mancebo 
viu  então  o  seu  inimigo  rolar  aos  pés  do 
ginete  e  logo  apoz  um  corpo  dobado  nos  ares, 
resvalar,  batendo  nas  pontas  das  rochas  até  se 
atufar  dilacerado  e  disforme  nos  cachões  da 
nascente,  que  espirram  a  grande  altura  espu- 
ma e  sangue. 

Do  castello,  no  eirado  fronteiro,  uma  voz 
cheia  e  vibrante  levanta  brados  de  triumpho, 
e  por  momentos  avulta  a  estatura  gigante  do 
conde  Ordonho,  cozida  nas  chammas,  immo- 
vel  e  magestosa,  com  os  cabellos  soltos  ao 
temporal.  Depois  abateu-se  a  torre  com  gran- 
de estrépito,  as  quadrellas  aluirá  m-se,  as  tra- 
ves accesas  remoinharam  e  cairam,  e  entre  os 
destroços,  como  em  leito  tranquillo,  o  velho 
guerreiro  adormeceu  do  somno  eterno.  Honra 
ao  que  morre  amortalhado  em  suas  armas  e 
envolto  no  seu  pendão  !  Ao  cabo  de  sessenta 
annos  de  pelejas  o  fronteiro  sepultou  comsi- 
go  a  orgulhosa  raça  de  riba  d' Ave,  e  do  seu 
castello  só  ficaram  de  pé  aquella  torre  negra, 
que  além  vemos,  e  a  ermida  aonde  jazem  os 
ossos  de  Pedro  Ansures. 

— E  D.  Moço?  perguntou  Martiin  Paes. 
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— E  Auzenda  ?  accudiu  D.  Nuno. 

D.  Moço,  cumprindo  já  de  noite  o  seu  voto, 
teve  um  presentimento,  e,  cravando  esporas 
no  cavallo,  despediu  a  carreira  veloz  por  ca- 
beços, fragas,  e  alcantis.  Já  perto  do  castello, 
deu-lhe  no  rosto  o  clarão  do  incêndio  e  viu-o 
arder.  Apertando  o  corsel,  correu  como  louco, 
e  só  parou  quando  o  facho  do  cavalleiro  negro 
lhe  cegou  os  olhos.  O  que  succedeu  então  já 
vos  contei.  Apenas  Inigo  expirou,  desfez-se 
o  encantamento.  D.  Moço  buscou  Auzenda. 
Encontrou-a,  mas  sem  vida !  Levaram -a 
os  monges  á  capella,  puzeram-lhe  na  ca- 
beça uma  coroa  de  cecéns,  e  a  terra  comeu  de 
quinze  annos  a  formosura  mais  invejada  das 
Hespanhas. 

D.  Moço,  desde  esse  dia,  não  viveu.  A  sau- 
dade matou-lhe  a  alegria,  a  esperança,  e  a 
juventude.  Nunca  mais  vestiu  armas.  O  que 
iria  pedir  ás  batalhas?  A  gloria?  Não  tinha 
com  quem  a  repartir.  A  morte?  Para  quê? 
Não  a  sentia  já  no  peito?  A  liberdade  da 
terra  do  seu  berço  ?  Ai !  Nem  essa  ideia  mes- 
mo podia  fundir  já  os  gelos  d'aquelle  cora- 
ção ! . . .  Sombra  do  que  fora,  o  que  fazia  o 
desgraçado  n'este  desterro  cruel,  sem  affectos, 
sem  amigos,  sem  consolações  ?  Como  o  car- 
valho, que  o  raio  feriu  na  força  do  cres- 
cimento debruça  os  ramos  mirrados  e  se 
torce  e  definha  até  cair,  a  dôr  e  a  memoria, 
verdugos  implacáveis  das  existências  des- 
graçadas, minavam-lhe  a  vida,  seccando-lh'a 
na  raiz. 
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Sobre  a  madrugada  o  somno  ponsava-lhe  a 
medo  nas  pálpebras  molhadas  de  lagrimas. 
Então  a  febre  do  delírio  representava-lhe 
junto  do  leito  a  doce  imagem,  que  trazia  no 
coração.  Era  ella!  Via-a,  como  nos  dias  dito- 
sos. A  mesma  grinalda  de  flores  do  campo 
sustinha  os  cabellos  louros  que  fugiam  em 
ondas ;  as  mesmas  roupas  alvas  desenhavam 
as  formas  virginaes ;  nos  olhos  sempre  a  luz 
suave  do  amor,  que  o  fizera  tão  feliz ;  nos  lá- 
bios aquelle  sorriso  em  botão,  que  se  abria 
casto  como  a  rosa.  O  mancebo  queria  estrei- 
tar a  visão  querida  ao  peito,  e  acordava,  cho- 
rando, porque  só  abraçara  o  ar.  N'este  tor- 
mento agonizou  por  mezes  até  que  Deus, 
compadecido,  lhe  enviou  a  morte  a  um  mos- 
teiro humilde,  aonde  se  recolhera. 

Quando  o  amortalharam,  os  monges  acha- 
ram-lhe  unido  ao  peito,  sobre  o  coração,  um 
laço  de  cabellos ;  e  no  quarto  de  alva  o  frade, 
que  ficara  orando  a  velar  a  tumba,  contou 
depois  que  vira  apparecer  ama  dama,  for- 
mosa como  os  anjos,  e  inclinar-se  triste  sobre 
o  corpo.  De  dentro  do  ataúde  saiu  um  braço, 
e  ella,  com  a  sua  mão  na  mão  do  morto,  pas- 
sar-lhe  um  annel  no  dedo  e  cingir-lhe  a  co- 
roa de  boninas  que  trazia,  na  fronte  descora- 
da. Um  guerreiro  de  armas  negras,  e  de  esta- 
tura descommunal,  por  três  vezes  luctou  para 
romper  o  circulo  luminoso,  que  a  rodeava,  e 
outras  tantas,  vencido  por  braço  invisivel,  se 
prostrou  com  a  face  no  pó  do  templo.  Eram 
as  núpcias  dos  mortos,  o  noivado  de  Auzen- 

Xiv— CONTOS  E  LENDAS 
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da  e  de  Ansures  ?  Era  ainda  a  sombra  de  Irri- 
go Lopes  perseguindo  na  donzella  o  sangue 
inimigo  e  a  vingança  contra  o  conde  Ordo- 
nho  ?  Altos  mysterios  de  Deus.  Quem  ousa- 
ria prescrutar  os  segredos  da  sua  justiça,  e 
os  prodígios  da  sua  clemência  infinita  ? 


O  CASTELLO  DE  ALMOUROL ' 


CONTO  DO  SÉCULO  XVII 


—  Ai,  Virgem  Santissima !  Não  ganha  a 
gente  para  sustos!  Não  bastava  esta  praga 
dos  castelhanos,  que  vem  ahi,  dizem,  um  po- 
der do  mundo  d'elles  pelo  Alemtejo  abaixo?! 
O'  sr.  Eomão  Pires,  d'onde  elles  estão  aqui  á 
nossa  quinta  é  muito  longe  ? 

i  A  prematura  morte  do  illustre  auctor  (Teste  livro 
nào  lhe  permittiu  concluir  este  admirável  romancinho. 
As  paginas,  porém,  escriptas  representam  um  tal  pri- 
mor de  litteratura,  que  fora  falta  imperdoável  conde- 
mnal-as  á  obscuridade.  Os  amadores  de  boas  letras  de 
certo  nos  agradecerão  a  reeolução  tomada  de  não  os 
privarmos  de  alguns  momentos  de  nào  muito  vulgar 

leitura. 

O  Editor 
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—Não  é  nada  perto,  não,  sr.a  Brizida  de 
Sousa !  Mas  lá  diz  o  adagio :  aos  que  muito 
correm  quebram-se-lhes  as  pernas  . . .  Soce- 
gue.  O  sr.  conde  de  Villa  Flor  anda  com  elles 
a  contas  e  não  é  para  graças. 

— O  sr.  conde  é  muito  bom  senhor,  bem  sei, 
e  de  grande  fama  sempre  ouvi  dizer . . .  Mas 
se  elle  ficasse  mal  agora? 

— Ficávamos  nós  peior,  isso  é  verdade  . . . 
Melhor  o  ha  de  fazer  Deus.  Oh,  se  meu  senhor 
e  amo  fosse  vivo ! . . .  Não  estava  eu  aqui  posto 
ao  canto  como  um  estafermo ! . . . 

— Ora  não  diga  isso  por  quem  é.  O  sr.  Bo- 
mão  já  andou  demais  por  essas  guerras  e  tra- 
gou bem  maus  boccados.  Descanse,  descanse, 
que  o  merece ...  O  que  seria  de  mim  sósinha 
n'estes  palácios  confusos,  sem  pregar  olho  ha 
umas  poucas  de  noites  com  medo . . .  E  que 
medo !  Fantasmas  e  almas  do  outro  mundo ! 
O1  sr.  Romão  Pires,  diga-me:  o  demónio — 
salva  tal  logar — terá  poder  de  subverter  com- 
sigo  no  inferno  corpo  e  alma  uma  creatura 
baptisada  e  remida  nas  santas  aguas?  . . . 

— Conforme !  Se  não  estiver  em  estado  de 


graça 


—Credo!  S.  Braz  e  S.  João!  Meus  ricos 
santos  da  minha  alma,  valei-me !  Subvertida 
em  corpo  e  alma  ? !  Deus  de  misericórdia ! . . . 
Sabe  que  mais?  Quero  que  me  escreva  já  ejá 
á  sr.a  D.  Magdalena,  contando-lhe  tudo  isto 
Ella  não  pôde  consentir  que  a  sua  creada  ve- 
lha uma  noite  d'estas  desappareça  nas  garras 
do  inimigo  tentador  do  género  humano.  Je- 
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sus ! . . .  Diga-lhe  que  nos  venha  livrar  (Teste 
inferno,  senão...  eu  cá  por  mim  fujo!  Pri- 
meiro a  salvação  da  minha  alma  . . . 

—Também  eu  não  gosto  nada  d'isto,  sr.a 
Brizida.  Mas  animo  forte  e  coração  á  larga.  O 
demónio  parece  que  entrou  de  semana  com- 
nosco,  e,  pelo  que  vejo,  não  leva  geito  de  nos 
querer  largar.  Desde  que  viemos  para  esta 
quinta . . . 

—Desde  que  viemos  . . .  diz  muito  bem  • 
Olhe,  Brizida  de  Sousa  me  não  chamasse  eu, 
se  depois  da  primeira  noite  não  mettesse  um 
bom  par  de  léguas  entre  o  demónio  e  quem 
se  presa  de  christã  baptisada  na  freguezia  de 
Santa  Catharina  de  Lisboa,  nascida  de  pães 
catholicos,  tementes  a  Deus,  e  sem  eiva,  nem 
leiva  de  mau  sangue ! . . .  Mas  o  amor,  que  te- 
nho á  minha  menina,  coitadinha,  tudo  me  faz 
supportar  com  paciência  . . .  Espere !  Não  ou- 
viu bulha  ?  Assim  a  modo  de  ferros  arrasta- 
dos pelo  sobrado  ? 

—Nada.  Foi  cadeira,  ou  banco  deitado  no 
chão  lá  em  cima.  De  dia  não  é  que  elles  fazem 
das  suas  . . . 

— E'  verdade.  Gruardam-se  para  a  noite.  Que 
noites,  que  eternidade  de  noites,  Senhor  Deus 
de  misericórdia!  Parece  que  nunca  a  gente 
lhes  vê  o  fim.  E  o  que  me  diz  então  a  estas 
dospedidas  de  maio  e  entradas  de  junho?! . . . 

—Não  são  de  convidar,  sr.a  Brizida !  Velho 
sou,  mas  não  me  lembro  de  anno  mais  carran- 
cudo. Chuvas,  relâmpagos,  trovões  e  venta- 
nias que  levam  tudo  pelos  ares !  Safa ! 
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— E  nós,  coitados,  n^este  ermo,  neste  des- 
terro !  Ai  minha  Senhora  Santa  Barbara  !  se 
a  tua  serva  e  devota  não  deixa  aqui  os  ossos 
grande  milagre  será.  Escute ! . . .  Agora  não 
foi  engano ! . . .  Não  ouviu  risadas  lá  em  cima 
no  vão  das  casas  ? 

— Não  é  nada.  São  os  rapazes  do  feitor  jo- 
gando as  escondidas. 

— Pois,  sr.  Eomão  Pires,  affirmo-lhe  por 
minha  alma,  que  em  Lisboa,  quando  minha 
senhora  D.  Magdalena  me  chamou  e  me  dis- 
se :  «Brizida,  a  sua  menina  anda  fraquinha  e 
enfezada,  e  o  irmão  também,  os  physicos  não 
acertam  com  o  remédio,  e  fr.  João  entende 
que  estas  tosses  de  peito,  assim  teimosas,  não 
se  despegam  senão  com  a  mudança  de  ares. 
Bem  sabe,  não  posso  sair  da  cidade  por  estes 
dias  mais  chegados— e  é  assim,  coitada,  por 
causa  da  sua  demanda  —  acompanhe*me  os 
meninos,  e  conte  que  fico  tão  socegada  como 
se  eu  mesma  fosse...»  Quando  me  disse  isso, 
e  eu  lhe  beijei  as  mãos  pela  mercê,  se  podesse 
adivinhar  o  que  nos  esperava  aqui,  asseguro- 
lhe  que  me  encolhia  como  a  tartaruga  na  con- 
cha ;  e  viesse  quem  quizesse  . . .  Isto  não  é  pa- 
lácio, nem  quinta,  é  um  verdadeiro  inferno : 
Deus  salve  a  minha  alma ! 

— A  sr.a  Brizida  não  diz  o  que  sente.  Vindo 
a  sr.a  D.  Maria  e  o  sr.  D.  Pedro,  ninguém  a 
arrancava  de  ao  pé  d'elles. 

— Tem  razão.  Ninguém!  A  ella  creei-a,  rnam- 
mou  o  meu  leite,  e  sua  mãe  não  lhe  quei- 
mais, não,  deixe-me  ter  esta  presumpção. . .  A 
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elle  ví-o  nascer,  e  os  primeiros  braços,  que  o 
embalaram,  foram  estes  que  ha  de  comer  a 
terra.  Tão  pequeninos  os  conheci,  e  tão  for- 
mosos e  crescidos  os  vejo  agora,  que  não  me 
posso  costumar  a  crer,  que  um  dia  hei  de  ter 
o  gosto  de  os  abraçar  homens !. . .  Quando  me 
ponho  a  olhar  para  elles,  parece-me  ás  vezes 
que  não  pode  ser,  e  que  tudo  isto  é  sonho. . . 

—  Então!?  Elles  fazem-se  homens,  e  nós 
fazemo-nos  velhos.  Não  ha  remédio.  O  mun- 
do vae  assim. 

—  Bem  sei.  Mas,  não  os  acha  muito  delga- 
dos, muito  afinadinhos?  Dizem  que  é  da  eda- 
de  e  do  muito  crescer,  e  que  hão  de  encorpar 
depois.  Deus  queira!  São  os  negregados estu- 
dos, que  me  ralam  o  corpo  e  a  alegria  dos 
meus  meninos.  A  sr.a  D.  Maria  manhãs  e  tar- 
des inteiras  á  almofada,  bordando  de  branco, 
de  matiz,  e  a  ouro.  E  com  que  perfeição !. . . 
Que  dedinhos  de  fada  aquelles!  E  o  sr.  D. 
Pedro?  E1  mesmo  uma  dôr  de  alma  vel-o  dia 
e  noite  amarrado  á  banca  dos  livros,  e  que  li- 
vros! Latins,  gregos,  e  não  sei  que  outras 
trapalhadas  de  retrorieas. . .  Quem  tem  a  cul- 
pa de  tudo,  o  culpado  de  tudo  o  que  pôde 
acontecer,  é  o  teimoso  do  sr.  fr.  João,  que  á 
fina  força  quer  o  sobrinho  sábio.  Depois  que 
falleceu  o  pae,  (Deus  o  tenha  em  gloria!)  não 
se  nos  tira  de  casa,  e  tanto  ha  de  quebrar-me 
a  cabeça  ao  meu  menino,  que  um  dia  treslê. 
Pois  olhe,  sr.  Romão  Pires,  vá  com  o  que  lhe 
diz  uma  ruim  cabeça :  mais  vale  asno  vivo, 
que  doutor  morto. 
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—  O  sr.  fr.  João,  atalhou  Romão  Pires,  apro- 
veitando uma  pausa  da  sr.a  Brizida,  é  muito 
bom  tio,  e  desde  que  morreu  meu  senhor  e 
amo  tem  sido  um  segundo  pae  para  os  meni- 
nos. Quer  os  sobrinhos  prendados  e  de  gran- 
des merecimentos.  Não  lt^o  levemos  a  mal. 
Sangue  illustre  e  bens  da  fortuna  possuem 
elles. . . 

—  Por  isso  mesmo!  Não  precisava  atana- 
zar-m'os  tanto!  Não  n^os  deixa  respirar.  Mes- 
tres d'isto,  mestres  d'aquillo,  musica  para 
aqui,  dansa  para  acolá. . .  latins,  pholosophias, 
ai,  que  barafunda !  Nem  eu  sei  como  as  po- 
bres creanças  não  teem  endoudecido.  Cá  por 
mim  já  o  miolo  ha  muito  tempo  me  tinha 
dado  volta,  tão  certo  como  chamar-me  eu 
Brizida  de  Sousa. 

—  Ninguém  aprende  sem  trabalho.  O  sr.  fr. 
João  não  é  nenhum  néscio. . . 

—  Nem  eu  lh'o  chamo.  Deus  me  livre.  Nés- 
cio?...  No  convento  e  na  corte  dizem  que 
não  ha  outro  doutor  como  elle. 

—  Pois  então  deixe-o,  que  bem  sabe  o  que 
íaz.  Estes  sobrinhos  são  a  luz  dos  seus  olhos, 
e  depois  tão  meigos,  tão  applicados. . . 

—  De  mais,  de  mais,  para  a  edade,  sr.  Ro- 
mão Pires.  Assustam-me.  Não  parecem  d'este 
mundo,  nem  d'este  século.  O  sr.  fr.  João  é 
muito  extremoso,  e  o  que  faz  é  por  desejar  o 
seu  bem  d'elles,  mas,  graças  a  Deus,  a  casa 
é  rica  e  não  era  preciso  amoíinar-me  tanto  os 
meus  meninos. . . 

O  dialogo,  de  que  acabamos  de  ser  fieis  e 
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escrupulosos  expositores,  era  travado  em 
uma  antiga  sala,  vasta  e  pouco  allumiada  por 
estreitas  janellas,  cujas  vidraças  de  postigo 
mal  deixavam  coar  o  dia.  Das  paredes  em  re- 
boco pendiam  farrapos  soltos  dos  pannos,  que 
as  tinham  forrado.  Em  outras  partes  as  col- 
gaduras  adheriam  ainda  aos  filetes,  e  repre- 
sentavam em  suas  pinturas  desvanecidas  fi- 
guras descommunaes,  debaixo  de  arvores  a- 
nãs,  e  no  meio  de  arbustos  e  flores  monstru- 
osas. Os  tectos,  cujas  vigas  lavradas  inculca- 
vam a  paciência  de  um  artifice  do  XV  século, 
subiam  a  grande  altura,  ennegrecidos  pelo 
fumo  da  immensa  chaminé  de  pedra,  ornada 
de  leões  de  mármore  nas  bases,  e  rematada 
com  um  brazão  de  relevo  alto,  orlado  de  ra- 
mos de  silvas  e  amoras. 

O  sr.  Eomão  Pires,  escudeiro  de  quasi  se- 
tenta annos  de  edade,  enxuto  de  carnes,  e 
amarello  como  uma  cidra,  erguia-se  direito  e 
aprumado  como  uma  das  faias  mais  direitas 
da  quinta.  Nascera  e  fora  creado  desde  a  in- 
fância n'aquella  casa,  e  não  conhecera  nunca 
outros  amos  senão  D.  Vasco  e  D.  Magdalena. 
Acompanhara  seu  senhor,  assim  lhe  chamou 
sempre,  em  todas  as  campanhas  da  guerra  da 
restauração,  pelejando  esforçadamente  ao 
lado  d'elle,  e  assistindo  aos  cercos  e  batalhas 
mais  notáveis  desde  1642.  A  historia  dos  pe- 
rigos, em  que  se  tinha  achado,  e  a  narração 
das  proezas  de  seu  amo,  enfeitada  de  episó- 
dios e  commentarios,  serviam  de  saboroso 
pasto  aos  serões  da  íamilia,  obrigada  a  engu- 
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lir  como  artigos  de  fé  todas  as  aventuras  da 
nova  «Tavola  Redonda,»  que  a  imaginação 
do  escudeiro  entretecia  na  tela  interminável 
de  sua  cansativa  Illiada. 

A  sr.a  Brizida  de  Sousa,  que  tão  avexada 
ouvimos  queixar-se  das  apparições,  era  ma- 
trona de  mais  de  cincoenta  annos.  Baixa,  ro- 
liça e  risonha,  suas  faces  lisas,  cheias  e  cora- 
das ainda  tinham  a  frescura  de  duas  maçans 
rainetas.  As  feições,  pouco  accentuadas,  e 
quasi  infantis,  sumiam-se  entre  as  roscas  das 
nédias  bochechas,  e  os  seus  ares  beatos  briga- 
vam na  candura  affectada  com  uma  larga  ex- 
periência da  vida.  Toda  aquella  pequena  e 
buliçosa  matrona  respirava  aceio,  cuidado, 
devoção,  e  azáfama.  Collaça  de  D.  Magdalena, 
e  casada  com  um  dos  caseiros  mais  abastados 
do  morgado,  depois  ama  de  leite  da  filha  pri- 
mogénita da  casa,  enviuvara  sem  filhos,  nem 
saudades  do  estado,  resumindo  todos  os  afie- 
ctos  nos  seus  extremos  pela  fidalga,  e  na  ido- 
latria das  duas  creanças,  que  trazia  sempre 
na  bocca  e  no  coração. 

Trajava  por  costume  roupas  escuras.  As 
toucas  alvissimas,  caidas  talvez  de  mais  para 
a  testa,  e  o  corte  dos  vestidos  á  beguina,  afíir- 
mavam  o  programma  da  sua  virtude  inacces- 
sivel.  Supersticiosa,  e  com  a  memoria  recheada 
de  orações,  de  visões,  e  de  devotas  crendices, 
o  seu  defeito  capital  era  occupar-se  muito 
com  as  vidas  alheias,  enfiando  um  rosário  de 
conselhos  a  propósito  de  tudo,  e  mexericando, 
por  indiscreta,  amos,  criados,  e  hospedes,  mas 
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sem  intenção  ruim.  Todos  se  encobriam  «Telia, 
quanto  podiam,  porém  ninguém  a  aborrecia. 
Temiam-se  da  intemperança  de  suas  confiden- 
cias, mas  confessavam  a  bondade  do  seu  ca- 
racter, que  era  na  verdade  excellente. 

Romão  Pires,  tirando  a  estafada  repetição 
de  suas  campanhas,  representava  em  tudo  o 
opposto  d'ella.  Sério,  como  um  santão,  embe- 
zourado,  e  quasi  sempre  com  a  aguda  barba 
escondida  na  gargantilha,  se  levantasse  a  vista 
e  a  curiosidade  para  os  negócios  dos  outros, 
cuidaria  faltar  a  Deus,  a  si,  e  ao  mundo.  Sua 
bocca  era  sagrada,  e  segredo  que  lhe  caisse  no 
peito  ficava  sepultado  n'elle  profundamente 
Apezar  d'estas  qualidades  contrarias  e  tal- 
vez mesmo  pelas  possuir,  era  o  conselheiro 
nato  da  sr.a  Brizida  em  todos  os  casos  intrin- 
cados, e  o  defensor  convicto  dos  seus  medos 
eindisereções.— «Boa  alma!  Boa  alma!»  res- 
pondia aos  que  a  censuravam.  «Tem  o  defeito 
de  falar  de  mais,  mas  é  uma  santa  pessoa.» 
—Brizida  pagava-lh'o.  Para  escutar  a  milé- 
sima edição  das  guerreiras  epopeias  do  escu- 
deiro, até  fazia  o  sacrifício  de  suspender  a 
loquacidade  própria ! . . . 

O  sr.  Romão  Pires,  amortalhado  na  eterna 
roupeta  e  n'umas  calças  cor  de  pulga,  esguio, 
comprido,  e  hirto,  com  um  par  de  óculos  de 
azelha  montado  no  cavallete  do  interminável 
nariz,  não  desabotoava  a  seriedade  do  rosto, 
nem  dava  ferias  ao  enfado  chronico  senão 
para  sorrir  á  sua  comadre  Brizida.  Aquelles 
olhos  verdes  desbotados  não  se  animavam  se- 
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não  para  festejar  algum  bom  dito  da  matrona, 
cujas  falas  assucaradas  contrastavam  com  a 
voz  rouca  e  soturna  do  antigo  campeão  da 
independência  portugueza.  A  predilecção  ho- 
nesta, mas  decidida,  dos  dois  um  pelo  outro, 
não  escapara  aos  criados,  e  todos  acreditavam 
que,  cedo  ou  tarde,  o  vinculo  matrimonial 
ainda  viria  apertar  mais  estreitamente  a 
união  do  duas  almas  já  tão  intimas. 

A  quinta,  em  que  residiam  havia  duas  se- 
manas, situada  na  margem  direita  do  Tejo, 
extendia  as  matas  e  charnecas  até  á  ribeira, 
que  separa  Paio  Pelle  da  villa  de  Tancos,  da 
qual  a  casa,  construida  sobre  uma  collina, 
distaria  pouco  mais  de  dois  ou  três  tiros  de 
espingarda.  Era  palácio  antigo,  talvez  funda- 
do por  meiados  do  século  XIV,  accrescentado, 
e  reparado  pelos  fins  do  XVI.  As  ameias,  já 
derrubadas  em  muitos  lanços  de  muro,  pro- 
clamavam a  sua  velha  e  legitima  nobreza. 
Duas  alas  terminadas  por  torres  fortificadas 
em  tempos  mais  remotos,  saindo  fora  do  corpo 
principal  do  edifício,  formavam  os  lados  do 
espaçoso  terreiro,  rasgado  deante  da  fachada, 
cujas  doze  janellas  de  architectura  irregular 
olhavam  para  elle.  No  terreiro  se  tinham  jo- 
gado cannas  e  corrido  touros  nos  anniversa- 
rios  festivos  dos  senhores. 

A  casa  era  antiga,  como  dissemos,  e  estava 
muito  velha.  Nas  juntas  e  articulações  das 
pedras  carcomidas  cresciam  tufos  de  viçosas 
parietarias.  Uma  arcada  sombria,  sustida  por 
grossas  pilastras,  resguardava  as  entradas  das 


Dirás  completa*  de  BebeUo  ãa  8&v<t  61 

duas  escadas,  que  subiam  em  volta  de  caracol 
até  ao  primeiro  andar.  Outra  porta,  por  baixo 
do  centro  da  arcada,  dava  serventia  por  uma 
rampa  para  os  subterrâneos  allumiados  ao 
rez  do  chão  por  agulheiros.  No  piso  nobre 
corria  uma  fileira  de  salas  nuas,  frias  e  tristes, 
lageadas  de  ladrilho.  Sobre  os  corredores  por 
onde  o  ar  e  uma  luz  escassa  a  custo  circula- 
vam, abriam  as  alcovas  suas  portas  envidra- 
çadas. Seguiam-se  muitos  aposentos,  mais  ou 
menos  escuros,  cruzados  de  passagens,  de  es- 
cadas furtadas,  e  de  portas  falsas,  compondo 
desde  o  andar  térreo  até  aos  vãos  debaixo  dos 
telhados,  uma  rede  inextricável,  um  verda- 
deiro labyrintho.  A  casa  de  jantar,  forrada 
de  carvalho  em  molduras,  prolongava-se  á 
maneira  de  refeitório  entre  dois  extensos 
corredores.  Na  extremidade  de  um  d'elles 
baixava  uma  escada  para  o  jardim,  na  outra 
empinavam-se  os  degraus  da  escada,  que  ia 
para  os  vãos,  os  quaes  por  cima  corriam  em 
largura  e  comprimento  da  casa.  As  torres 
communicavam-se  com  o  corpo  do  edifício 
por  duas  portas  esguias  e  abobadadas,  afer- 
rolhadas havia  longos  annos.  Os  eirados,  meio 
abatidos,  vertiam-lhes  dentro  em  torrentes  as 
chuvas  caudaes  do  inverno. 

O  jardim,  ornado  de  canteiros  e  de  poiaes 
azulejados,  com  um  tanque  de  pedra  no  meio, 
e  um  satyro  hediondo  entornando  a  urna  des- 
forme, creava  algumas  roseiras  e  craveiros 
degenerados  entre  urtigas,  papoulas,  e  mal- 
mequeres bravos.  As  hortas  mais  cuidadas 
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pegavam  com  as  terras  de  pão,  cingidas  de 
vallados  altos,  defendidos  com  pitteiras.  O  as- 
pecto do  palácio  era  carregado  de  melancho- 
lia.  Eodeado  de  solidão,  justificava  em  sua 
tristeza  as  queixas,  que  ouvimos  á  sr.a  Brizi- 
da.  Porque  escolhera,  porém,  D.  Magdalena 
aquelle  ermo  para  abrigo  dos  filhos  e  dos 
criados,  quando  tinha  tantas  propriedades 
mais  alegres  e  reparadas  aonde  podessem  res- 
pirar, longe  do  bulicio  da  corte  o  ar  do  campo  ? 

D.  Magdalena  descendia  da  familia  illustre 
dos  Coutinhos  Noronhas,  de  que  fora  tronco 
e  progenitor  o  marechal  Gonçalo  Vaz  Couti- 
nho, senhor  do  couto  de  Leonil,  e  meirinho- 
mór  por  el-rei  D.  Fernando  na  comarca  da 
Beira.  Formosa,  discreta  e  recatada,  perdera 
seu  marido,  D.  Vasco  Mascarenhas,  mestre  de 
campo  dos  exércitos  de  D.  João  IV  e  D» 
Affonso  VI,  havia  três  annos,  e  ainda  não 
enxugara  as  lagrimas  da  viuvez.  Em  edade 
de  merecer  e  de  acceitar  requebros,  tinha-se 
recolhido  na  sua  casa  de  Lisboa,  aonde  não 
recebia  senão  as  visitas  de  alguns  amigos 
antigos  da  familia,  guiando-se  em  tudo  pelos 
conselhos  de  fr.  João  Coutinho,  seu  irmão, 
grande  sábio,  e  doutor  em  cânones  e  theolo- 
gia,  o  qual  se  encarregara  de  dirigir  a  educa- 
ção litteraria  dos  sobrinhos. 

D.  Vasco  Mascarenhas,  tão  distincto  pelo 
nascimento,  como  pelas  qualidades  do  cara- 
cter e  do  espirito,  unira  ás  propriedades  de 
sua  casa,  já  mui  rica,  o  senhorio  da  villa  de 
Paio  Pelle  e  do  castello  de  Almourol,  que 
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sua  mulher  lhe  trouxera  em  dote,  mas  quasi 
sempre  occupado  na  corte  com  os  negócios 
políticos  e  no  serviço  activo  das  armas,  só 
duas  vezes  visitara  de  fugida  aquelle  solar 
desamparado,  que  principiava  a  cair  em  mi- 
nas, entregando  o  grangeio  das  terras  e  a  co- 
brança dos  direitos  do  donatário,  com  excessi- 
va confiança,  diziam  os  murmuradores,  á  pro- 
bidade equivoca  do  feitor  Paulo  Rodrigues, 
camponez  ávido  e  ladino,  que  mais  as  disfru- 
ctava  como  usurário,  do  que  as  geria  como  ad- 
ministrador. Avisada  de  que  o  palácio  e  as 
fazendas  se  arruinavam  n'aquellas  mãos  vis- 
cosas, D.  Magdalena  resolvera  ver  por  seus 
olhos  o  verdadeiro  estado  das  cousas,  na  com- 
panhia de  seu  irmão,  fr.  João  Coutinho,  fican- 
do para  depois  decidirem  ambos  o  que  julgas- 
sem mais  conveniente. 

Outra  razão  serviu  de  estimulo  para  a  par- 
tida dos  filhos  da  casa,  dissimulada  com  o  pre- 
texto da  necessidade  da  mudança  de  ares.  An- 
tigas relações  de  parentesco  ligavam  a  f  amilia 
dos  Mascarenhas  com  o  segundo  ramo  dos 
Noronhas,  cujo  opulento  morgado  possuía 
grandes  bens  na  mesma  comarca,  aonde  exis- 
tia o  solar  dos  Coutinhos.  O  logar  do  Arripia- 
do,  que  tão  viçoso  beija  as  aguas  do  Tejo,  de- 
fronte de  Tancos,  com  dilatados  campos  e 
charnecas,  pertencia  ao  velho  D.  Nuno,  cujo 
filho  único,  D.  Aífonso  de  Noronha,  sairá  da 
corte  para  o  exercito  do  Alemtejo.  D.  Affon- 
so,  illustre  pelo  berço,  e  já  illustre  pelo  valor, 
vira  crescer  em  belleza,  primeiro  com  assom- 
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bro,  depois  com  paixão  ardente,  sua  prima  D. 
Maria  de  Mascarenhas,  e  nâo  encobrira  de 
seu  pae  o  amor,  que  ella  lhe  inspirava.  D. 
Nuno  confiou  este  segredo  á  ditosa  mãe,  e  ella, 
não  podendo  desejar  casamento  mais  vantajo- 
so, nem  mais  da  sua  escolha,  antes  de  dar  o 
sim,  quizera,  comtudo,  sondar  disfarçadamen- 
te as  inclinações  da  donzella.  Conheceu  com 
alegria,  que  D.  Affonso  começara  a  apoderar- 
se  d'aquelle  coração,  que  em  sua  innocencia 
principiava  a  balbuciar  apenas  as  primeiras  e 
vagas  aspirações  de  um  sentimento,  que  não 
sabia  definir  ainda. 

Corria  o  anno  de  1663.  D.  João  de  Áustria, 
á  frente  das  armas  castelhanas,  tentara  o  der- 
radeiro esforço,  invadindo  Portugal  com  deze- 
seis  mil  soldados,  e os  nossos  generaes,  juntan- 
do as  forças,  mal  conseguiram  oppor-lhe  cin- 
co ou  seis  mil.  A  cidade  de  Évora,  que  devia 
ser  um  dos  baluartes  da  resistência,  oc- 
commettida  no  dia  14  de  maio,  capitulara, 
depois  de  pouco  honrada  defeza.  Este  revez 
aggravou  os  receios,  e  as  partidas  de  cavalla- 
ria  inimiga  chegaram  a  insultar  Alcácer.  D. 
Sancho  Manuel  convocara  immediatamente 
os  omciaes  a  conselho,  e  só  um  voto,  o  d'elle, 
ap provara  a  conveniência  de  ferir  a  batalha, 
que  as  ordens  do  governo  prescreviam  como 
remédio  extremo.  A  pericia  de  Schomberg, 
temendo  como  inevitável  o  desastre,  viu  n'elle 
o  ultimo  precipicio  da  independência;  mas 
a  feliz  temeridade  do  conde  de  Villa  Flor, 
fechando  os  olhos  á  prudência,  applaudia  o 
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encontro  decisivo  dos  dois  exércitos,  como 
o  único  meio,  embora  desesperado,  de  sal- 
var a  provincia  e  o  reino  da  sujeição  estran- 
geira. 

O  povo  de  Lisboa,  assustado,  furioso,  e  al- 
vorotado nas  praças,  assaltara  as  casas  de 
Sebastião  César,  do  marquez  de  Marialva,  e 
de  Luiz  Mendes  de  Elvas.  A  todas  as  horas 
se  aguardavam  noticias  da  marcha  das  tro- 
pas, e  todos  tremiam.  Um  lance  repentino 
podia  sepultar  para  sempre  as  esperanças  de 
Portugal ! 

A  filha  de  D.  Magdalena,  D.  Maria  de  Mas- 
carenhas, mais  velha  dezoito  mezes  do  que  D. 
Pedro,  seu  irmão,  contava  n'esta  epocha  deze- 
sete  annos,  e  sem  vaidade  merecia  ser  admi- 
rada como  uma  formosura  completa.  Talvez 
que  o  único  senão  de  tanta  belleza  fosse  a  sua 
mesma  perfeição  irreprehensivel.  No  rosto, 
graciosamente  emmoldurado  pelas  luxuosas 
tranças,  confundiam-se  os  lirios  e  as  rosas  na 
mais  mimosa  frescura.  A  bocca,  fina  e  espiri- 
tuosa, corada  como  um  botão  nacarado,  breve 
como  um  suspiro,  quando  o  sorriso  a  anima- 
va, tinha  uma  expressão  adorável.  Nos  olhos 
pretos,  que  as  assedadas  pestanas  cobriam  ás 
vezes  de  uma  sombra  de  enlevada  melancholia, 
a  luz  serena  raramente  se  innammava,  mas 
sua  tranquillidade languida  deixava  adivinhar 
que  se  a  paixão  dormia  ainda,  fácil  lhe  seria, 
despertando,  illuminar  de  súbito  e  vivo  fulgor 
aquellas  pupilas  descuidadas.  A  mão  parecia 
formada  pelo  modelo  de  uma  estatua  primo- 
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rosa.  O  pé,  estreito  e  arqueado,  pousava-se 
tão  leve  e  elegante,  que  a  vista  como  que 
involuntariamente  se  alçava  a  buscar  nos 
hombros  as  azas  da  Silphide.  A  voz  tinha  con- 
dão seductor.  A  estatura,  um  pouco  acima  de 
ordinária,  e  flexivel  como  a  hastea  de  uma 
flor,  também  se  dobrava  como  ella,  parecendo 
que  o  esbelto  corpo  de  melindroso  não  podia 
com  o  doce  peso  da  fronte,  em  que  as  mil  gra- 
ças da  primeira  e  namorada  primavera  com- 
petiam umas  com  as  outras  sem  se  vencerem. 
As  posições  e  os  gestos  em  sua  desaffectada 
singeleza  respiravam  a  attracção,  que  o  cal- 
culo debalde  se  esforça  por  imitar.  Tudo  des- 
mentia o  artificio.  O  requebro  das  maneiras, 
o  império  irresistivel  da  vista  e  do  sorriso,  e 
a  magia  arrebatadora  das  falas  e  do  semblante, 
nasciam  espontâneos,  prendendo  os  sentidos 
e  a  admiração.  A  formosura  da  alma  ainda 
era  maior,  se  é  possivel.  O  coração  retratava- 
se  na  fronte  limpida,  e  os  infinitos  thesouros 
de  ternura  e  de  abnegação,  que  por  ora  con- 
centrava nos  extremos  de  filha  e  de  irmã, 
quando  se  abrissem  a  affectos  mais  vehemen- 
tes,  promettiam  todas  as  venturas  ao  amor  di- 
toso :  A  pureza  mais  casta,  a  da  ignorância  su- 
blime da  infância,  vestia-lhe  de  candura  todos 
os  pensamentos.  O  pejo  era  n'ella  tão  sensivel, 
que,  afírontado,  não  só  faria  corar  o  rosto,  mas 
o  corpo.  Compassiva  e  caridosa,  sabia  conciliar 
a  altivez  do  sexo  com  a  brandura  da  indole  e 
a  firmeza  da  vontade.  Os  dotes  do  espirito  es- 
maltavam as  qualidades  moraes. 
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Talvez  não  houvesse  na  corte  dama  ou  don- 
zella  tão  instruída  na  lição  das  boas  lettras. 
Os  melhores  livros  de  prosa  e  as  obras  mais 
acceitas  e  castigadas  dos  poetas  portuguezes, 
hespanhoes  e  italianos,  escolhidos  por  Fr. 
João,  eram  a  sua  companhia  certa  nas  horas 
de  repouso. 

D.  Maria  presava  em  D.  Affbnso  de  Noro- 
nha todas  as  distincções,  que  o  exaltavam. 
Valia  menos,  porém,  a  seus  olhos  a  illustração 
do  berço,  do  que  a  elevação  do  carater  e  a  fi- 
dalguia das  acções,  que  em  edade  tão  verde 
quasi  o  haviam  tornado  um  paladino.  Não  se- 
ria mulher,  comtudo,  se  não  a  confirmassem 
n'este  juizo  a  presença  insinuante  do  mancebo, 
a  gentileza  do  seu  porte  e  a  nobre  expressão 
da  sua  physionomia.  Os  olhos  da  donzella,  sem- 
pre pensativos,  encontrando  os  olhos  vivos  e 
rasgados  do  primo,  aonde  riam  as  illusoes  da 
vida  e  da  juventude,  nunca  fugiam  d'elles,  se- 
não a  furto,  e  as  rosas  mais  accezas  das  faces 
confessavam  o  que  tentaria  encobrir  em  vão 
se  acaso  soubesse  dissimular.  Nunca  os  lábios 
dos  dois  tinham  soltado  uma  palavra,  que 
revelasse  o  que  sentiam.  Amavam-se.  A  al- 
ma de  um  trazia  sembre  gravada  a  alma  do 
outro,  mas  só  a  eloquência  da  vista,  indiscre- 
ta ás  vezes,  trahira  o  segredo.  D.  Affonso,  não 
podendo  por  mais  tempo  calar  a  chamma,  que 
o  abrazava,  tinha  declarado  ao  pae,  momentos 
antes  de  metter  o  pé  no  estribo  e  de  partir 
para  a  campanha,  que  este  amor  encerrava  to- 
do o  futuro  de  suas  esperanças,  entregando- 
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lhe  a  sorte  d'elle.  Sabemos  que  D.  Nuno  não 
perdera  a  occasião,  e  que  D.  Magdalena  ap- 
plaudia  o  enlace  proposto. 

A  chegada  repentina  dos  filhos  de  D.  Ma- 
gdalena,  da  aia  e  do  escudeiro,  com  algunr 
criados  velhos,  colheu  de  sobresalto  o  feitos 
Paulo  Rodrigues.  Tomado  de  súbito,  o  manho- 
so camponez  soubera  disfarçar  o  embaraço 
e  as  apprehensões,  mas  custára-lhe  a  con- 
forraar-se  com  a  presença  dos  amos  na  casa, 
que  havia  tantos  annos  estava  costumado  a 
olhar  mais  como  sua  do  que  d'elles.  Mandou 
varrer  e  aceiar  á  pressa  duas  salas  e  algu- 
mas alcovas  do  andar  nobre,  para  os  hospedar, 
recolheu  a  mulher  e  os  filhos  nos  vãos  do  pa- 
lácio, e  ainda  se  lhe  carregou  mais  a  viseira 
quando  soube  que  a  senhora  e  Fr.  João 
Coutinho  poucos  dias  se  demorariam  atraz  da 
família. 

No  primeiro  dia  reinou  profundo  socego, 
mas  na  segunda  noite,  mal  a  ultima  pancada 
do  sino  batera  as  doze  horas,  romperam  as  dia- 
bruras  nos  quartos  da  aia  e  de  Romão  Pires. 
Apagaram-se  todas  as  luzes  de  repente  por 
si  mesmas.  Estalaram  nos  corredores  risadas 
infernaes.  Soaram  ruidos  de  ferros  e  cadeias 
arrastadas.  Só  ao  alvorecer  é*  que  tudo  des- 
appareceu. 

O  escudeiro,  lembrado  dos  antigos  feitos, 
apezar  do  tremor,  que  lhe  saccudia  os  mem- 
bros, quiz  fazer  e  fez  cara  feia  ao  demónio. 
Na  terceira  noite  levantou-se  da  cama,  engro- 
lando Padres  Nossos  e  Ave  Marias,  petiscou 
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lume,  accendeu  uma  vela,  abriu  a  porta  de 
manso  e  saiu  ao  corredor,  quasi  em  vestido 
de  banho,  mas  com  a  comprida  espada  nua  de- 
baixo do  braço.  Depressa  se  arrependeu.  Aos 
primeiros  passos  um  sopro  forte  apagou-lhe 
a  luz,  bramidos  roucos  e  próximos  gelaram- 
lhe  o  sangue,  e  um  clarão  momentâneo  e  sul- 
phureo  mostrou-lhe,  envolto  no  sudário,  um 
spectro  descommunal  e  ameaçador. 

Esta  horrenda  visão  deu-lhe  com  os  brios 
em  terra ;  e,  virando  costas  ao  inimigo,  logrou 
refugiar-se  no  seu  catre  com  a  cabeça  debaixo 
das  roupas,  acto  de  valor,  em  que  a  sr.a  Brizi- 
da  de  Sousa  o  acompanhava  conscien  ciosa- 
mente havia  muitas  horas.  Pela  manhã  os 
dois  velhos  pareciam  desenterrados. 

O  aposento  aonde  D.  Maria  de  Mascarenhas 
dormia  e  uma  criada,  não  foi  mais  respeitado, 
e  a  donzella,  transida  de  susto,  contou  em  vi- 
gilia  continuada  as  longas  horas,  que  media- 
ram até  ao  amanhecer.  D.  Pedro  ainda  pade- 
ceu mais.  Acordando  sobresaltado  ao  impul- 
so de  mãos  brutaes  e  no  meio  de  escuri- 
dão profunda,  senti u-se  arrancar  do  leito  e 
balouçar  dentro  das  cobertas  entre  uivos  e 
rizadas. 

Paulo  Rodrigues,  pelas  oito  horas  veiu  sa- 
ber da  saúde  dos  amos,  e,  ouvindo  da  sua  boc- 
ca  a  lastimosa  historia  dos  tormentos  e  per- 
plexidades nocturnas,  contentou-se  com  enco- 
lher os  hombros,  e  observou  serenamente,  que, 
em  vida  de  seu  pae,  já  tinham  muito  má  fa- 
ma as  casas  do  andar  nobre. 
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As  noites  seguintes  nao  foram  mais  tran- 
quillas.  Os  espectros  e  duendes  tinham  dí 
certo  reservado  aquellas  espaçosas  salas,  e  os 
corredores,  para  theatro  de  suas  diabruras. 
Dir-se-hia  até  que  o  tempo  conspirado  com 
elles  os  ajudava  a  augmentar  o  pavor  dos  hos- 
pedes. Rebentaram  as  trovoadas  de  maio  tão 
carrancudas  e  violentas,  que  os  céus  se  abriam 
em  relâmpagos,  e  a  terra  tremia  com  o  ribom- 
bo dos  trovões.  As  chuvas  caiam  tâo  impe- 
tuosas, que  as  estradas  ficaram  convertidas 
em  leitos  de  torrentes  e  as  terras  baixas  em 
lagoas.  O  Tejo,  cheio  e  empolado,  alagava 
margens,  e  suas  aguas  batiam  enfurecidas  con- 
tra os  penedos  sobre  que  se  ergue  o  castellc 
de  Almourol,  salvando  por  cima  do  cães  em 
cachões  de  espuma.  Ao  oitavo  dia,  acalmaram- 
se  as  tempestades,  mas  redobraram  de  força  os 
malefícios  nocturnos,  com  terror  e  espante 
summo  dos  recem-chegados. 

Avexados,  trémulos  e  fora  de  si,  reuniram* 
se  todos  e  determinaram  mudar  a  residencií 
para  os  aposentos  do  castello,  que  não  tinhai 
desabado  ainda,  minados  pelos  séculos  e  pel£ 
indifferença ;  mas  o  feitor,  que  estabelecera 
n'elles  uma  filha  casada,  dissuadiu-os  do  pro- 
pósito, ponderando  que  as  salas  e  os  auartos 
do  velho  edifício  dos  Templários,  além  de  frios 
e  de  mais  nus  que  os  do  palácio,  não  eram 
menos  perseguidos  de  visões.  Por  horas  mor- 
tas, exclamou  elle,  as  almas  dos  cavalleiros 
tornavam  aos  sitios,  aonde  tantos  annos  os 
corpos  tinham  vivido.  Nas  guaritas  de  pedrí 
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pelo  adarve  das  muralhas,  e  nas  salas  de  abo- 
bada, espectros  cobertos  com  o  manto  branco, 
ornado  da  cruz  vermelha  da  famosa  milícia 
religiosa,  appareciam  repentinamente,  e  no 
silencio  da  noite  sentia-se  o  tinir  das  grevas  e 
sapatos  de  ferro  sobre  as  lageas  e  ouvia-se  a 
voz  das  sentinellas.  Até  raiar  a  aurora  não  se 
calavam  na  sala  de  armas  as  vozes,  as  rizadas, 
e  as  blasphemias.  Escutando  esta  descripção 
horrífica,  Brizida  de  Sousa  e  Romão  Pires 
olharam  consternados  um  para  o  outro,  e  de- 
pois de  se  persignarem  devota aiente,  não 
querendo  precipitar-se  de  Scylla  em  Caryb- 
des,  preferiram  supportar  as  travessuras  me- 
nos estrondosas  dos  duendes  da  quinta.  Es- 
creveram entretanto  a  D.  Magdalena,  pedin- 
do-lhe  que  os  tirasse  d'aquelle  purgatório  o 
mais  cedo  possível,  ou  que  viesse  sem  demora 
em  companhia  do  Sr.  Fr.  João  desalojar  os 
espíritos  diabólicos,  cuja  audácia  zombava  da 
agua  benta  e  exorcismos  do  Vigário  de  Tan- 
cos. Os  dois  honrados  servos  confiavam  que 
a  grande  sciencia  do  frade  doutor  e  as  virtu- 
des do  habito  de  S.  Domingos  sairiam  victo- 
riosas  com  certeza  da  rebeldia  de  Satanaz  e 
da  maldade  dos  seus  accessores. 


II 


Em  1663  campeavam  ainda  intactas  as  mu- 
ralhas, as  torres,  e  a  cerca  exterior  da  fortale- 
za reconstruida  no  anno  de  1170  por  D.  G-ual- 
dim  Paes,  defronte  de  Tancos. 1  Cinco  séculos, 
passando  por  cima  d'ellas,  não  haviam  descon- 
juntado as  quadrellas  gigantes,  nem  aluido  o 
cimento  indestructivel,  que  mesmo  ainda 
agora  parecem  desafiar  a  acção  do  tempo 
e  o  braço  infatigável  dos  demolidores.  A  or- 
dem do  Templo,  transferida  de  Castro  Marim 
para  Thomar,  a  sede  da  sua  victoriosa  milícia, 
extendêra  rapidamente  pela  Extremadura  os 
membros  robustos.  Affonso  I,  liberalizando- 
lhe  doações  e  privilégios,  e  enriquecendo  com 

i  O  castello  de  Almourol  já  figurava  na  epochada 
dominação  dos  romanos.  D.  Gualdim  restaurou-o  das 
ruínas  e  povoou  a  terra  por  carta  de  foral. 

Elucidário.  Tom.  II  p.  346—374. 


74  Empreza  Ha  Historia  de  Portugal 

largos  senhorios  os  monges  soldados,  con- 
fiara quasi  exclusivamente  ao  seu  valor  a 
guarda  e  defeza  dos  territórios  conquistados 
n'ella.  Ega  e  Soure,  Pombal  e  a  Redinha  has- 
teavam as  cores  do  Templo.  A  Cardiga,  Ce- 
ras, e  outras  povoações,  cobriam-se  também 
com  as  dobras  do  famoso  estandarte  bipar- 
tido. *  As  chaves  das  duas  entradas  daprovin- 
cia  estavam  nas  mãos  dos  cavalleiros.  Defronte 
da  moderna  Constança,  na  confluência  dos 
dois  rios,  o  castello  do  Zêzere  cortava  o  passo 
aos  agarenos  da  Beira  Baixa,  em  quanto,  sur- 
gindo do  meio  das  aguas,  o  castello  de  Almou- 
rol  fechava  o  caminho  aos  walis  do  Alemtejo 
e  da  Andaluzia. 

As  ruinas,  que  vemos  hoje  debruçadas  so- 
bre o  rio,  contam  aos  que  sabem  interrogal-as 
mais  de  uma  pagina  da  epopeia  portugueza. 
Assentada  sobre  um  ilheo  quasi  oval  de  ro- 
chedos sobrepostos,  amontoados  talvez  alli 
caprichosamente  pelo  Ímpeto  de  violenta  ir- 
rupção vulcânica,  as  elevadas  torres  do  velho 
castello,  que  as  voltas  do  Tejo  ora  encobrem, 
ora  deixam  descortinar  de  longe,  erguem-se 
mutiladas  e  ennegrecidas  pelo  hálito  mirrador 
dos  séculos.  Grinaldas  de  heras  penduram-se 
em  festões  das  ameias  desmoronadas,  ou  se 
arraigam  em  tufos  virentes  nos  intersticios 
dos  pannos  rotos  das  muralhas.  O  arrojo  d'a- 

*  A  balça  ou  bandeira  do  Templo  era  bipartida  de 
branco  e  preto  eom  a  cruz  vermelha  no  centro  e  a  len- 
da: non  nobis,  sed  nomini  tuo  da  gloriam. 
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quelles  penedos,  tão  arremessados  que  o  de- 
do de  uma  creança  parece  sufficiente  para 
os  fazer  escorregar  com  o  muro  que  os  coroa, 
para  o  leito  do  rio,  espanta  os  olhos  sobresal- 
tados  d'aquelle  equilíbrio  ousado  e  quasi  mi- 
lagroso. Areias  accumuladas,  e  alguma  terra 
de  alluviâo  formam  o  solo,  aonde  cravam  as 
raizes  os  choupos,  os  salgueiros  e  os  chorões, 
cujos  troncos  torcidos  se  penduram  de  cima 
das  fragas  até  roçarem  a3  aguas  com  as  ramas 
descabelladas.  Piteiras  enormes  orlam  em  al- 
gumas partes  os  penhascos  aprumados,  ou  re- 
bentam das  fendas  das  rochas  meio  precipita- 
das. Uma  vegetação  activa  e  luxuosa  veste  de 
verdura  aquelle  cahos  de  moles  immensas  sus- 
tidas ha  séculos  no  meio  da  ameaça  constante 
de  uma  queda  instantânea. 

No  anno  em  que  passaram  os  successos,  que 
refere  esta  verídica  historia,  o  aspecto  do  si- 
tio era  sim  bronco  e  alpestre,  como  a  natureza 
o  formou,  mas  a  assolação  não  o  havia  visita- 
do ainda,  aggravando-lhe  a  melancholia.  Do 
lado  do  occidente  quatro  torres  circulares,  le- 
vantadas como  sentinellas  de  granito  a  egual 
distancia  umas  das  outras,  alçavam  as  frontes 
torvas  e  já  tostadas  do  tempo.  Entre  a  se- 
gunda e  a  terceira  rasgava-se  a  porta  actual- 
mente intransitável  do  castello,  com  a  sua 
volta  de  ogiva  e  grossos  batentes  de  castanho 
chapeado.  No  meio  do  guerreiro  edifício  avul- 
tava a  torre  de  menagem,  e  logo  adeante,  em 
curto  intervallo,  outra  quadrada  também, 
com  os  eirados  cingidos  de  ameias.  Uma  janel- 
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Ia  ornada  de  lavores  em  ramos,  aberta  a  dois 
terços  da  altura,  esclarecia  os  aposentos  do  se- 
gundo piso,  em  quanto  da  parte  oriental  duas 
frestas  do  mesmo  estylo  davam  claridade  á 
sala  de  armas.  Cinco  torres  guarneciam  o  lado 
do  nascente.  Ahi  a  muralha  subia  a  gran- 
de altura,  acompanhando  as  sinuosidades  de 
terreno.  O  cães  ficava  ao  sul,  e  o  fosso  na- 
tural, que  rodeava  os  muros,  agora  cego  de 
entulho,  corria  profundo  e  despenhado.  No  in- 
terior da  fortaleza,  aonde  tudo  hoje  são  mi- 
nas e  pedras  soltas,  enroscadas  de  ervas  e  de 
silvas,  e  aonde  os  cactus  silvestres  brotam  gi- 
gantescos, era  o  pateo  espaçoso  por  onde  se 
entrava  para  os  andares.  Raras  e  esguias  fres- 
tas allumiavam  aquelles  aposentos,  pouco 
espaçosos  mas  enfeitados  de  altas  e  ricas  la- 
çarias. Em  1663  a  obra  da  destruição  princi- 
piava a  annunciar-se  apenas.  Apesar  de  nuas, 
as  salas  ainda  conservavam  sua  belleza  severa, 
e  nos  eirados  e  adarves,  se  não  alvejava  havia 
mais  de  tresentos  annos  o  manto  branco  dos 
templários,  se  algumas  heras,  trepando,  se 
balouçavam  á  mercê  do  vento,  e  se  as  torres 
e  muralhas  mostravam  já  a  cor  adusta, 
que  é  para  os  monumentos  o  que  são  as  cãs 
nos  velhos,  um  testemunho  irrecusável  de  que 
viram  e  viveram  muito,  não  se  tinham  esmo- 
recido, comtudo,  nem  apagado  ainda  nenhuns 
dos  vestígios  dos  grandes  dias  de  lucta.  Al- 
mourol  no  meio  do  Tejo,  similhante  a  um  ti- 
tão  com  metade  do  corpo  fora  das  aguas,  ain- 
da podia  ameçar  forte  e  intacto  os  que  ousas- 
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sem  arriscar-se  ao  alcance  de  seus  tiros.  Fir- 
me e  inexpugnável  cuidava,  no  vigor  de  sua 
robusta  velhice,  zombar  dos  séculos,  como 
as  creanças  zombam  dos  annos,  bem  alheio  de 
suppor,  que  na  transição  da  edade  grave 
para  a  decrepidez  sua  decadência  seria  rápi- 
da, e  que,  espectro  de  granito,  suas  ruinas 
diriam  ás  gerações  indifferentes  da  nossa 
ópocha,  que  eterno  e  grande  só  é  Deus ! 

Em  uma  das  salas  baixas  da  velha  torre  de 
menagem,  toda  de  abobada,  e  ornada  de  mo- 
bília rústica,  estavam  assentados,  um  defron- 
te do  outro,  os  dois  ricassos  da  terra,  ligados 
pelos  vínculos  do  parentesco,  e  mais  ainda  pe- 
las raizes  de  interesses  recíprocos.  O  feitor 
António  Rodrigues  ajudava  piedosamente  seu 
genro  e  consócio  Pedro  Lavareda  a  ingorgitar 
copiosa  libações  de  um  vinho,  que  escaldaria 
outras  goelas  menos  estanhadas.  Sobre  a  gran- 
de mesa  de  pau  santo  e  pés  torneados,  que  ser- 
via de  altar  aos  dois  zelosos  sacerdotes  do  Ba- 
ccho  d'aquelles  contornos,  avultava  um  alen- 
tado cangirão  de  barro,  bojudo,  e  cheio  até  á 
bocca.  Principiara  a  anoitecer,  e  uma  candeia 
enorme  de  três  bicos,  similhante  a  monstruo- 
so aranhiço,  allumiava  a  casa  escassamente, 
Duas  espingardas,  carregadas  e  engatilhadas 
jaziam  ao  canto,  promptas  para  servir  á  pri- 
meira voz. 

António  Rodrigues  era  corpulento,  espa- 
daúdo, e  reforçado.  Faces  largas  e  cheias,  bas- 
tante roliças,  pescoço  curto  e  taurino,  cabeça 
enterrada  entre  os  hombros,  peito  amplo  e 
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bombeado,  e  pernas  grossas  e  firmes  denun- 
ciavam n'elle  o  vigor  de  um  athleta  unido  a 
uma  saúde  inexpugnável.  Inculcava  apenas 
sessenta  annos,  mas  os  visinhos  do  seu  tem- 
po punham-lhe  mais  dez  sem  receio  de  erro, 
e  acertavam.  Mas  era  uma  velhice  verde  e  jo- 
vial, que  não  se  inclinava  ao  peso  dos  annos, 
que  o  trabalho  não  desfallecia,  antes  reani- 
mava, e  que  promettia  assim  viçosa  e  robusta, 
chegar  a  um  século  completo,  rindo-se  dos 
catharros,  dos  rheumatismos,  e  ainda  mais 
da  apoplexia  fulminante  prognosticada  pelo 
douto  Esculápio,  o  licenceado  de  Tancos,  se- 
riamente amuado  por  nunca  ter  de  receitar 
nem  um  xarope  áquelle  cliente  invulnerável 
ás  chuvas,  aos  frios,  e  a  todas  as  temerida- 
des, a  que  um  mancebo  se  não  atreveria  im- 
punemente ! 

António  Rodrigues  trajava  á  camponesa, 
com  aceio,  mas  sem  basofia.  Gibão  e  calças  de 
baeta  escura,  carapuça  de  lã,  e  o  inseparável 
varapau  ferrado  na  ponta  constituiam  o  uni- 
forme do  activo  Triptolemo.  Uma  grenha  de 
cabellos  grisalhos,  crespos  e  bastos,  descia  a 
aftrontar-lhe  a  testa,  pouco  sulcada  de  rugas. 
O  sorriso  enroscava-se  perenne  nos  beiços  gros- 
sos e  corados.  Conservava  intactos  ainda,  e 
brancos  de  jaspe,  como  os  de  um  tubarão,  to- 
dos os  dentes.  A  barba  baixava  em  andares 
sobre  o  peito,  e  os  olhos  castanhos,  pequenos, 
e  maliciosos,  afogados  em  gordura,  dir-se- 
hia  que  espreitavam  tudo,  meio  encobertos. 
A  voz  aflautada  causava  espanto  saindo  d'a- 
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quolle  corpo.  Finalmente,  o  nariz  grosso  e  cra- 
vejado de  botões  vinosos,  rubros  como  rubins, 
assumia  dimensões  quasi  phenomenaes.  A  ex- 
pressão da  phisionoinia  era  dúbia.  O  obser- 
vador no  primeiro  relancear  apenas  notaria  a 
beatitude  do  comilão  repleto  e  do  bebedor 
insaciável.  Attentando  melhor,  e,  comparando 
o  olhar,  o  gesto,  e  o  riso  mudaria  porém  lo- 
go de  conceito,  divisando  debaixo  d'aquel- 
la  mascara  de  Sileno  hercúleo  as  feições  mo- 
raes  significativas  da  astúcia,  do  egoismo 
brutal  e  desentranhado,  e  de  uma  cubica  in- 
capaz pela  avidez  de  transigir  com  a  honra, 
com  a  consciência  e  com  o  dever. 

Pedro  Lavareda  representava  o  antípoda  de 
seu  digno  sogro  e  tio  quanto  aos  dotes  physi- 
cos.  Um  hellenista  contemplando-os,  tomaria 
um  pelo  alpha,  e  o  outro  pelo  omega.  O  gen- 
ro, magríssimo,  quasi  esqueleto,  assustava 
os  que  o  viam  com  o  receio  de  que  um  dia 
lhe  saltassem  os  ossos  da  tibias  e  dos  femurs 
soltos  das  ligaduras.  Braços  de  polypo,  termi- 
nados por  mãos  e  dedos  eternos,  hombros  agu- 
dos sobre  os  quaes  o  fato  dansava  como  pos- 
to em  cima  de  um  cabide,  rosto  comprido, 
escaveirado,  e  macilento,  acompanhado  das 
melenas  esguias  de  um  cabello  ruivo  e  agua- 
do, testa  núa  que  chega  quasi  á  nuca,  peito  e 
ventre  espalmados,  olhos  vesgos,  tortos,  enco- 
vados, mas  vivos  o  a  surrateiros,  bocca  rasgada 
quasi  até  ás  orelhas,  e  beiços  finos  e  desbota- 
dos, compunham  a  lúgubre,  carrancuda,  e 
exótica  pessoa  do  lavrador  mais  atilado,  ava- 
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rento  e  sem  escrúpulos  óVaquellas  immedia- 
ções.  Parecia  fraco  e  a  desfazer-se;  mas  as 
pernas  delgadas,  como  fusos,  podiam  andar 
léguas,  os  braços  escarnados  encobriam  uma 
força  além  do  commum,  e  os  olhos  vesgos  só 
viam  torto  para  os  negócios  alheios. 

Retrato  vivo  do  aspecto  mortificado  de  um 
franciscano  penitente,  o  velhaco  ria-se  tanto 
para  dentro  como  o  feitor  António  Rodrigues 
se  ria  para  fora.  Uzurario  de  nascença,  hypo- 
crita  por  Índole  e  verdadeira  voragem  de  lí- 
quidos e  sólidos,  digeria  como  um  abestruz  e 
bebia  como  um  areal.  Quando  conversava, 
sempre  em  falas  mansas,  sabia  chamar  a 
tempo  uns  frouxos  de  tosse  e  umas  lagrimas 
de  defluxo,  que  o  ajudavam  muito  a  engulir 
metade,  e  ás  vezes  duas  terças  partes  das  pa- 
lavras, e  é  inútil  accrescentar,  que  as  palavras 
engulidas  eram  sempre  as  que  o  podiam  com- 
prometter  ou  aproveitar  aos  outros.  Quando  o 
caso  o  requeria,  Pedro  Lavareda,  o  valetudi- 
nário sadio,  convertia-se  n'uma  cascata  de 
prantos.  Tinha  as  glândulas  lacrimaes  devas- 
sas e  chorava  como  um  crocodilo.  Ai  dos  in- 
nocentes  que  se  deixavam  orvalhar  e  amollecer 
por  elle  ! . . .  Ficavam  quasi  sempre  sem  cami- 
sa. No  meio  d'aquelle  rosto  afiado  erguia-se 
um  promontório  immenso.  Era  o  nariz  adunco 
e  aguçado  na  ponta,  que  descia  quasi  a  beijar 
o  lábio  superior.  Este  nariz,  delgado  e  membra- 
noso, rematava  a  similhança  que  tinha  aquel- 
la  cara  com  o  focinho  da  fuinha.  Esquecia 
notarmos   que  António  Rodrigues  exercia 
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com  applauso  geral  as  funcçOes  de  procura* 
dor  de  dois  conventos  de  freiras,  de  quatro 
irmandades,  e  que  seu  genro  accumulava  com 
outros  arrendamentos  lucrativos  a  arremata- 
ção dos  dizimos  e  primicias  da  comarca. 

—  Os  de  Payo  Pelle  pagaram  por  fim  ?  per- 
guntou o  feitor  ao  genro,  pousando  o  caneco 
despejado  em  cima  da  mesa. 

—  Com  lingua  de  palmo.  Elles  conhecem-me, 
pr.  tio !  respondeu  Pedro  Lavareda  com  um 
sorriso  a  vinagrado. 

—  Bem  bom ! . . .  Sabes  o  que  me  dá  cuidado 
agora,  homem?  E'  esta  gente  aqui  mettida. 
Tomara  vêl-os  pelas  costas, 

—  Pois  acabe  de  os  empurrar  para  a  rua, 
que  não  deixam  cá  saudades !  redarguiu  o  ou- 
tro com  meio  sorriso  acido. 

—  Isso  é  fácil  de  dizer,  mas. . .  Ao  cabo  de 
tudo,  Pedro,  bem  vês,  os  donos  da  casa  são 
elles ! . .  • 

—  Que  vão  comendo  as  rendas  e  que  nos 
deixem.  Tão  más  são  ellas ! . .  • 

—  Hum !  Podiam  ser  melhores. . .  Esse  é  o 
meu  receio.  Trazemos  isto  muito  de  rastos, 
Pedro,  e  alguma  lingua  ruim  lh'o  disse  já  ou 
lh'o  ha  de  dizer. 

—  Invejas !  falatórios !. . .  accudiu  o  genro 
entre  dois  frouxos  de  tosse. 

—  Pois  sim !  •  • .  Olha,  não  seria  melhor  of- 
ferecermos  um  nadinha  mais  pelas  terras  e 
ficarmos  com  ellas  de  pedra  e  cal,  do  que 
arrebentar-nos  a  castanha  na  bocca  uma  d'es- 
tas  manhãs  ? ! 

XIV— CONTOS  E  LEHDAS  6 
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—  Nanja  eu,'tio  !  Sangue  ninguém  m'o  tira 
á  boa  feição,  e  o  dinheiro  é  sangue . . . 

—  Mas  homem!?. . . 

—  Deixe  lá,  sr.  sogro,  na  o  se  metta  a  abe- 
lhudo aonde  o  não  chamam,  e  deixe  ir  a  agua 
ao  moinho.  Já  alguém  falou  em  lhe  levantar  a 
renda  da  alcaidasia  ? . . . 

—  Não. 

—  Pois  não  faça  andar  o  carro  adeante  dos 
bois,  e  coração  á  larga.  O  que  for  soará. 

Houve  um  minuto  de  pausa.  António  Ro- 
drigues coçava  a  nuca  com  o  indicador  e  o 
dedo  médio  da  mão  direita  por  baixo  da  cara- 
puça, e  rufava  sobre  a  taboa  da  meza  com  to- 
dos os  dedos  da  mão  esquerda.  As  roscas  da 
barba  sumiam-se-lhe  na  golla  alta  do  gibão, 
e  os  olhinhos,  homiziados  entre  as  pálpebras 
meio  cerradas,  luziam  vivos  e  scintillantes  co- 
mo os  do  gato  matreiro  que  espreita  a  presa. 
Pedro  Lavareda,  menos  apprehensivo  na  ap- 
parencia,  limpava  os  olhos  chorosos  com  um 
quadrado  de  panno  de  linho,  em  quanto  a 
unha  tigrina  de  um  dos  dedos  da  outra  mão 
raspava  uma  nódoa  conhecida  e  teimosa  do 
calção  sobre  o  joelho.  Ambos  meditavam  e  se 
entendiam  sem  falar.  O  feitor  de  repente  levan- 
tou meio  corpo  de  cima  do  mocho  de  pinho 
em  que  se  assentava,  colheu  o  cangirão  pelas 
azas,  sopesou-o  por  um  instante,  e  emborcan- 
do-o,  encheu  os  dois  canecos  de  louça.  Levou 
depois  o  seu  á  bocca,  encurvando  lentamente 
o  braço,  e  despejou-o  em  poucos  sorvos,  em* 
quanto  o  sobrinho,  colleando  primeiro  a  lingua 
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pelos  beiços,  libou  com  mais  vagar  e  com 
gestos  de  amador  consumado  o  néctar,  que  es- 
pumava na  grosseira  taça. 

—  Rapaz,  isto  nâo  vae  bom ! . . .  tornou  An- 
tónio Rodrigues  com  um  suspiro.  Anda  mou- 
ro na  costa,  que  eu  bem  o  sinto  e  cá  sei  os  bo- 
tões com  que  me  abotoo.  Esta  gente  de  Lis- 
boa aqui  nâo  gosto  nada  d'ella. 

—  Ora,  tio,  deixe-se  de  scismas ! . . .  De  que 
tem  medo?  A  aia  é  uma  tonta,  uma  pega 
douda.  O  escudeiro  nâo  passa  de  um  espanta- 
lho de  pardaes,  e  os  meninos .  • .  leram  tanto 
que  tresleram.  Mostre-lhes  um  campo  de  ce- 
vada nascida  de  oito  dias,  e  verá  se  nâo  lhe 
dizem  que  é  trigo. 

—  Mas  atraz  da  pega  e  do  espantalho  tenho 
muito  medo  que  venha  o  milhafre ! . .  • 

—  Qual  milhafre  ? ! . . . 

—  O  frade ! . . .  murmurou  o  feitor  em  voz 
abafada  e  com  signaes  de  verdadeiro  susto. 

—  E  então  se  vier  ?! ...  Lê  no  seu  breviá- 
rio !  O  Sr.  Fr.  João  Coutinho  sabe  muito 
de  leis  e  de  casos,  mas  de  lavouras  nâo 
creio  . . . 

—  N'isso  te  enganas.  E'  capaz  de  dar  sota  e 
az  ao  mais  pintado  ! . . .  Creou-se  no  campo  e 
administrou  muito  tempo  os  bens  do  con- 
vento. 

-Ah!  Ah!... 

—  E  tenho  m9us  longes  de  que,  mais  dia 
menos  dia,  ahi  o  temos  pela  proa  com  a  Sr.a 
D.  Magdalena. 

—  Mau  será! . . .  rosnou  entre  dentes  o  sobri- 
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nho  declarando  com  a  unha  do  pollegar  crua 
guerra  a  uma  verruga,  que  lhe  ornava  a  pon- 
ta do  nariz.  Máu  será,  tio ! .  • .  Mas  não  have- 
mos de  perder  o  somno  por  isso.  Dizia  no 
mosteiro,  aonde  me  ensinaram,  o  padre  mes- 
tre Fr.  Hilário,  que  para  todo  o  género 
de  peccado  deixou  Deus  remédio  na  sua 
egreja.   . 

Houve  nova  pausa.  Os  dois  olhavam  um 
para  o  outro  calados  mas  pouco  satisfeitos. 

—  Então  que  dizes,  homem? !. . . 

—  Se  o  frade  vier. . .  é  pôl-o  ao  fresco,  em 
vinte  e  quatro  horas. 

—  Estás  mangando,  sobrinho?!-..  Pôl-o 
ao  fresco  ?  O  irmão  da  senhora,  o  tio  dos  me- 
ninos ? ! . . . 

—  Tal  e  qual.  Nem  mais,  nem  menos  !  Sac- 
cudil-o  e  depressa. 

—  Ora !  Bugalhos,  sr.  meu  genro ! . . .  Sac- 
cudil-o  ? ! . . .  Como  ?  . . . 

—  Mettendo-lhe  medo. 
— Ao  sr.  Fr.  João,  que  ó  rijo  como  ferro  e 

valente  como  as  armas  ?  !. . .  Vae  dormir,  Pe- 
dro, isso  é  somno. 

—  Sim  sr.,  metter-lhe  medo,  porque  não?. . 

—  Com  as  almas  do  outro  mundo,  aposto, 
como  tens  feito  á  lambareira  da  aia  e  ao  nés- 
cio do  escudeiro  ?  atalhou  António  Rodrigues 
com  uma  risada  de  escarneo. 

—  Com  as  almas  do  outro  mundo,  sim  se- 
nhor ! . . .  Cuida  que  o  frade  não  foge  ?  . . .  Hí 
de  vel-o  em  camisa  no  pateo,  mais  branco  de 
que  os  lençoes  da  cama.J 
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—  Deixa-te  de  historias,  Pedro  ! ...  As  vi- 
sões com  o  frade  não  pegam.  O  que  apa- 
nhas é  algum  tiro  . . .  e  olha  que  ó  caçador 
que  nâo  erra. 

—  Pois  deixe-o  ser.  Fico  por  mim.  Entre- 
gue-me  o  negocio,  e  verá . . . 

—  Emfim,  lá  sabes  as  linhas  com  que  te  co- 
ses .. .  Mas  toma  sentido  comtigo !  O  frade  ê 
ladino,  sei  que  vem  desconfiado  de  nós,  e  te- 
nho muito  amor  á  pelle. 

—  Socegue.  Eu  também  nâo  tenho  ódio  á 
minha.  Diga-me :  se  Fr.  João  vier  aonde  o 
mette  ? 

—  Aonde  o  metto  ? ! . . .  Porquê  ? 

—  Preciso  saber. 

—  No  quarto  verde  talvez  . . . 

—  Nada  !  Dê-lhe  o  quarto  dos  armários. 

—  Mas!... 

Houve  outra  pausa.  O  feitor  olhava  suspen- 
so coçando  sempre  a  nuca.  O  genro  ria-se  pa- 
ra dentro,  raspando  a  nódoa  do  calção. 

—  Tu  não  me  dirás  o  que  intentas  fazer,  Pe- 
dro ?  Tenho  medo  de  ti  e  do  teu  risinho. 

—  Pois  não  tenha.  Ha  de  tudo  correr  como 
um  brinco,  louvado  Deus  e  sua  mãe  Maria 
Santissima. 

—  Mau ! ...  Se  me  resmungas  nomes  de  san- 
tos, temos  maroteira  e  grande ! . . .  Pedro  ! . . . 
Toma  cuidado !  Nem  uma  beliscadura,  nem 
uma  picada  de  agulha  no  sr.  Fr.  João  . . .  Não 
é  por  elle,  é  por  mim.  Nada  de  graças 
pesadas !  Não  me  quero  ver  na  cadeia  corai- 
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do  de  pés  e  mãos.  Leve  antes  a  breca  as  ter- 
ras. 

—  Ai,  tio  h  . .  Não  se  faça  teimoso,  e  não  es- 
teja calumniando  as  minhas  intenções  . . .  Va- 
lha-me  a  Senhora  SanfAnna. 

—  Mau!  Tornas  aos  santos!...  Que  é  is- 
to?... 

—  São  passos. 

—  E  vozes  . . .  Chega  á  fresta  e  vê  ! 
Pedro  Lavareda  obedeceu. 

Um  vento  rijo  e  chuveirões  puxados  com 
força  bateram-lhe  na  cara,  apenas  abriu  o  pe- 
sado caixilho,  e  arriscou  a  cabeça  para  es- 
preitar o  que  se  passava  no  rio.  O  devoto 
personagem  recolheu  á  pressa  o  interminável 
e  esganado  pescoço,  rosnou  duas  interjeições 
apimentadas,  e,  enrolando  um  lenço  por  cima 
da  gola  do  gibão,  tornou  a  affrontar,  porém 
mais  abrigado  d'esta  vez  da  fúria  do  aguacei- 
ro. Decorridos  instantes  de  attenta  observa- 
ção, metteu-se  para  dentro,  cerrou  o  caixilho, 
e  veiu  sentar-se  defronte  do  tio,  com  os  so- 
brolhos e  a  bocca  franzidos.  Trazia  estampa- 
da no  afunilado  rosto  uma  verdadeira  elegia. 

—  Então  ? !  . .  disse  o  feitor  já  sobresaltado 
com  a  mimica  tétrica  do  sobrinho. 

—  Falae  no  mau,  apparelhae  o  pau ! . . .  E'  o 
frade ! . . . 

—  Hein !  ?  bradou  António  Rodrigues,  pon- 
do-se  de  pé  de  um  pulo  e  enterrando  a  cara- 
puça até  aos  hombros.  O  frade  ? ! . . . 

—  Em  corpo  e  alma !  Escripto  e  pintado ! . . . 
Tem  razão,  tio.  Anda  mouro  na  costa. 
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—  Vem  a  Senhora  D.  Magdalena  ? . . . 

—  Não.  Vem  elle  só.  Isto  leva  agua  no  bico, 
sr.  meu  sogro. 

—  Não  te  dizia  eu,  Pedro  ?  . . .  E  agora  ? . . . 

—  O  dito,  dito.  Contas  com  Jorge  e  Jorge 

na  rua. 

—  Sabes  que  mais,  homem?  Vae-me  chei- 
rando tudo  isto  muito  a  chamusco.  Não  gos- 
to nada  da  vinda  do  sr.  Fr.  João  assim  com 
este  segredo  . . .  Receio  . . . 

—  Volaverunt  galhetas,  sr.  meu  tio !  como 
nós  diziamos  no  convento ! . . .  O  caso  está  feio, 
e  d'esta  vez  a  raposa  bem  podia  ficar  sem  ra- 
bo !.. .  melhor,  porém,  o  ha  de  fazer  Deus  e 
sua  Mãe  Maria  Santissima,  minha  madrinha !. . . 
Primeiro  do  que  tudo  enxuguemos  outro  ca- 
neco. Este  bom  vinho  alegra  a  vida  e  faz  crear 
alma  nova.  Bom !  Agora,  a  pé !  Vá  receber  o 
sr.  Fr.  João,  que  ha  de  vir  cansado  e  aborre- 
cido da  jornada. 

-Etu?... 

—  Eu . . .  fico  para  pôr  em  ordem  umas  cou- 
sitas.  Escute,  meu  tio !  Dê  ao  sr.  Fr.  João  o 
quarto  dos  armários.  E'  essencial. 

—  Porquê  ?  . . . 

—  Pela  bocca  morre  o  peixe ! . . .  Depois  ve- 
rá. Adeus !  Não  faça  esperar  sua  reverendíssi- 
ma e  encommende-me  nas  suas  oraçõees  á 
minha  devota  Senhora  Santa  Anna  . . . 

—  Mau ! . . .  Ahi  tornas  tu  com  a  ladainha 
dos  santos ! . . .  Pedro ! . . .  Olha  lá  ?  . . .  Cuida- 
do com  a  pelle  do  sr.  Fr.  João  ! 
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—  Vá  descansado,  tio,  não  ha  de  haver  no- 
vidade. Vem  ceiar  ? 

—  Venho. 

—  Até  logo. 

E    os  dois  consócios  e  parentes  separa- 
ram-se. 


III 


—  Com  que  então  solto  anda  o  demónio  por 
estes  palácios  confusos,  e  afflictos  nos  vemos 
com  as  suas  diabruras,  Brizida  de  Souza!?  . .. 
Muito  me  contam !  Mau  é  isso ! . . .  E  vossê 
que  diz,  Romão  Pires  ?  Parece  ainda  mais  pas- 
mado do  que  esta  boa  velha ! . . .  Vamos  lá, 
sr.  António  Rodrigues,  diga-me :  aonde  è  o 
quartel  general  de  Belzebut  ?  Ha  de  saber  de 
certo.  E'  de  casa ! 

—  Eu,  sr.  ir.  João ! . . .  Sei  só  que  não  se  po- 
de parar  aqui  da  meia  noite  em  deante ! . . . 

—  Ah !  sabe  isso !  ?  . . .  Já  não  é  pouco !  Pois 
eu  lhe  digo :  cuidei  que  sabia  mais.  Acho-o 
t&o  roliço  e  anafado,  que  vejo  que  engorda 
com  os  sustos. 

—  O  sr.  Fr.  Joio  gosta  de  brincar,  mas  em 
passando  uma  noite  aqui ! . . . 

—  Ai,   meu  Jesus  da  minha  alma!  Anjo 
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bento  de  Nossa  Senhora  Apparecida ! . . . 
E1  da  gente  botar  a  fugir,  ou  de  perder  o 
juizo!  exclamou  a  sr.a  Brizida,  pondo  as  mãos. 

—  Então  o  sr.  António  Rodrigues  crê  que 
esta  noite  haverá  ensaio  geral  de  Satanaz  e  da 
corte,  para  festejarem  a  minha  chegada?.-. 
Muito  bem!  Cá  estamos.  Cor  contrictum  et 
humiliatum  deus  non  despiciet !  Pelejaremos 
com  as  armas  espirituaes,  que  são  as  melho- 
res, e  com  as  temporaes,  que  também  servem 
em  certas  occasiões !  Mas  como  vamos  de 
ceia?...  No  barco  o  mau  tempo  fez-nos  je- 
juar, e  sinto-me  capaz  de  tragar  um  carneiro 
assado !  E  o  vinho,  aquelle  bom  vinho  de  1655, 
ainda  haverá  por  cá  uma  gotta  d^lle?  Ha 
de  haver.  O  sr.  António  Rodrigues,  o  me- 
lhor copo  de  Tancos  e  seus  arredores,  apos- 
to que  não  está  desprovido  de  munições  de 
guerra  ? 

António  sorriu  e  coçou  a  nuca. 

—  A  ceia  está  ao  lume,  e  não  se  demora 
três  credos.  Quanto  ao  vinho  . . .  esteja  vossa 
reverendíssima  descansado. 

—  Sempre  estive.  Diga-me,  Brizida,  achei 
muito  pallida  a  sr.a  D.  Maria.  Ella  tem  pas- 
sado peior? . . . 

—  Não,  sr. !  Peior  não.  Mas,  com  o  susto 
d'estas  noites  sem  somno,  a  minha  rica  meni- 
na tem  perdido  as  cores.  Ella  é  tão  delicadi- 
nha,  tão  fraca ! . . .  O'  sr.  fr.  João,  a  menina 
não  podia  ler  um  nadinha  menos,  mais  o 
sr.  D.  Pedro,  e  respirar  mais  algum  ar  em 
Lisboa  ? 
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—  Não  pode,  não  senhor ! . . .  accudiu  o  frade 
em  voz  de  trovão.  Meus  sobrinhos  não  se  edu- 
cam para  espantalhos  de  sala  ! . . .  E  vossê  é 
muito  atrevida  em  se  metter  a  dar  conselhos 
aonde  a  não  chamam  ! . . . 

—  Ai  doce  Jesus  do  meu  coração !  Que 
disse  eu  para  ouvir  uma  repostada  assim  ? ! 
Sabe  que  mais,  sr.  Fr.  João?  Não  sou  moura 
nem  perra,  nem  captiva.  Pão  em  toda  a  parte 
se  come,  e  se  não  fosse  o  amor  dos  meus  me 
ninos,  por  esta  (e  beijou  os  pollegares  em  cruz ) 
que  não  aturava  uma  hora  mais  n'esta  casa 

—  Está  bom,  Brizida  de  Souza,  está  bom 
Não  se  inflamme.  Sabe  que  a  estimo,  que  to- 
dos em  casa  lhe  queremos  muito  . . .  mas  não 
me  toque  n'essa  corda.  Sei  que  me  accusam  de 
apoquentar  os  pequenos  com  os  estudos, 
e  que  elles  não  teem  uma  tosse,  uma  febrita, 
de  que  se  não  torne  logo  a  culpa  aos  meus 
livros ! . . . 

—  «  Vale  mais  asno  vivo,  do  que  doutor  mor- 
to!» resmungou  a  velha  ainda  irada  e  incor- 
regivel. 

—  Mas  eu  è  que  não  quero  na  minha  familia 
asnos  . . .  vivos,  ou  mortos,  mulher !— bradou 
o  frade  fazendo-se  côr  de  purpura  e  sorvendo 
duas  pitadas  com  o  ruido  de  um  furacão.— 
Safa !  Vossê  é  capaz  de  fazer  perder  a  paciên- 
cia ao  próprio  Job!...  Bem!  Não  falemos 
mais  n'isso,  e  não  faça  caso  dos  meus  repen- 
tes .. .  Sabe  que  não  sou  tão  mau  como  pare- 
ço e  que  trago  sempre  no  coração  os  meus 
dois  rapazes  . . . 
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—  Sei !  Sei !  Por  isso  digo  a  todos :  o  sr.  f r. 
João  berra,  esbraceja,  é  um  destemperado, 
mas  passa-lhe  logo.  Cão  que  ladra  não  morde. 
Livre-nos  Deus  de  uns  sonsinhos  que  não 
quebram  um  prato,  mas  que  terram  o  dente 
calados . . . 

—  Obrigado  pelo  elogio  ! . . .  ou  antes  pela 
boa  intenção.  Chame  os  pequenos.  A  ceia 
ha  de  estar  na  mesa;  e  protesto  que  me 
atiro  a  ella  como  Santiago  aos  mouros ! . . . 
Vamos. 

A  ceia  correu  farta  e  alegre,  e  António  Ro- 
drigues foi  homem  de  palavra,  regalando  o 
hospede  com  algumas  garrafas  de  vinho  ma- 
duro, que  Fr.  João  proclamou  rival  do  melhor 
que  se  podesse  beber  á  meza  de  el-rei.  As  proe- 
zas gastronómicas  do  erudito  dominicano 
tinham  assombrado  o  próprio  feitor,  cujo  estô- 
mago insondável  sepultava  sem  incommodo 
alimentos  de  todas  as  qualidades,  e  se  carre- 
gava de  quantidades  que  eram  o  espanto  e  ma- 
ravilha dos  que  assistiam  ás  suas  repetidas 
campanhas  pantagruelicas.  D'esta  reputação 
merecida  António  Rodrigues  viu-se  obrigado 
a  arrear  bandeiras.  O  padre  mestre  não  comiar 
devorava,  não  bebia,  absorvia !  Regando  de  co- 
piosas libações  cada  iguaria  rústica,  absolven- 
do as  indigestas  com  um  exorcismo  culinário, 
fazendo  desapparecer  do  prato  as  menos  pe- 
sadas com  milagrosa  rapidez,  dir-se-hia  que 
a  fome  ibérica  e  peninsular,  a  fome  de  dentes 
caninos  e  apetite  insaciável,  tomara  a  figura 
corpulenta  d'aquelle  frade,  para  realizar  era 
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Tancos  uma  verdadeira  razia.  Tudo  tem  de 
acabar,  porém,  e  Fr.  João,  exhalando  um  sus- 
piro, e  cruzando  as  mãos  sobre  o  volumoso 
ventre,  deu  a  empreza  por  concluida,  mur- 
murando com  os  olhos  meio  fechados,  e  a  voz 
ainda  surTocada  do  esforço:  Deus  nóbis  hcec 
otiafecit! 

O  reverendo,  na  meia  somnolencia  em  que 
se  deixou  ficar,  recostado  no  espaldar  de  cou- 
ro da  vasta  poltrona,  com  as  faces  afogueadas, 
e  o  barretinho  de  seda  preta  derrubado  sobre 
a  orelha  esquerda,  não  ofterecia  de  certo  a 
imagem  dos  piedosos  e  extenuados  monges, 
que  em  epochas  de  mais  fó  edificavam  os 
fieis  com  o  exemplo  de  sua  vida  frugal  e 
contricta.  Parecia  mais  um  hippopotamo  en- 
calhado, do  que  um  devoto  filho  de  S.  Domin- 
gos. Os  instinctos  animaes  prevaleciam,  e  a 
fadiga  de  uma  digestão  laboriosa  fazia  arfar 
aquella  machina  de  mastigação  continua.  D. 
Pedro  e  D.  Maria  contemplavam  o  tio  com  a 
admiração  sincera  de  creaturas  delicadas, 
que  similhantes  excessos  não  só  confundem, 
mas  atterram.  Brizida  persignava-se  e  enfia- 
va os  bugalhos  do  seu  rozario  em  oração  atri- 
bulada, esperando  ver  desabar  de  um  momen- 
to para  outro  o  padre  collossal  fulminado  por 
um  ataque  apopletico.  Romão  Pires  ainda  não 
poderá  articular  palavra,  embuxado  com  a 
vista  da  voracidade  incrivel  do  irmão  do  seu 
amo.  António  Rodrigues,  cujos  olhinhos  ma- 
treiros similhavam  no  brilho  duas  scentelhas, 
desfazia  a  nuca  raspando-a  desesperadamente 
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com  a  unha,  e  dizia  comsigo,  que  o  frade,  me- 
dindo as  forças  pela  alimentação,  devia  pros- 
trar um  touro  com  um  murro,  e  abrir  um  ti- 
gre em  dois,  como  o  faria  qualquer  mastim 
faminto  ao  gato  descuidado,  que  lhe  caisse 
debaixo  das  prezas. 

—  Deus  nóbis  hcee  otiajecit !  tornou  a  repe- 
tir Fr.  João  depois  de  uma  pausa  de  alguns 
minutos,  recuperando  a  costumada  viveza  e 

,  agilidade.— Podemos  dizer  com  verdade  que 
ceiamos  como  uns  padres ! . . .  Minha  sobrinha ! 
Não  gostei  de  a  ver  tão  triste.  Que  nuvem 
pesa  sobre  esse  coração  ?  São  receios,  ou  sau- 
dades ? ! . . .  Socegue  que  o  ha  de  ver  são  e 
escorreito . . . 

—  Quem,  meu  tio?  atalhou  a  donzella  dis- 
tratada. 

—  Pois  quem  ha  de  ser  senão  aquelle  caval- 
leiro  andante  que  se  despediu  de  nós  e  que 
ha  de  voltar  um  dia  d'estes  coberto  de  lou- 
ros . . .  Entendeu-me  agora  ? 

—  Oh,  meu  tio ! . . .  accudiu  ella  fazendo-se 
vermelha  como  uma  rosa. 

—  Está  bom !  Está  bom !  Não  digo  mais  na- 
da.. .  Romão  Pires,  sabe  que  os  castelhanos 
tomaram  Évora,  e  que  a  estas  horas  hão  de 
estar  ás  mãos  com  o  nosso  exercito  ?  . . . 
O  que  diz  vossa  sapiência  ? . . .  Quem  ven- 
ce ?!.. . 

—  Essa  é  boa,  sr.  padre  mestre!  Quem  deve 
vencer !  O  sr.  conde  de  Villa  Flor. 

—  Deus  o  ouça !  Bom  é  ter  fé !. . .  Mas !  —  E 
a  larga  fronte  do  frade  enrugou-se  apprehen- 
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siva,  em  quanto  os  sobrolhos  descahirani  a 
ponto  de  lhe  cobrirem  quasi  as  pálpebras  su- 
periores —  Deus  super  omnia !  murmurou. 

Seguiram-se  alguns  instantes  de  silencio. 
De  repente  a  porta  abriu-se  com  estrondo,  e 
a  longa,  a  defecada  pessoa  de  Pedro  Lavareda 
entrou  impetuosamente  pelo  aposento,  com 
os  olhos  espantados,  as  faces  contraídas,  e  os 
cabellos  ruivos  espetados,  representando  a 
imagem  viva  do  terror  e  da  consternação. 

—  Os  castelhanos  !. . .  Os  castelhanos !. . . 
Elles  ahi  vem !. . . 

A  esta  voz  de  pavor,  e  de  immenso  pavor, 
todos  se  acharam  de  pé,  não  menos  assombra- 
dos do  que  parecia  estar  o  núncio  da  nova 
atterradora. 

—  Os  castelhanos !  ?. . .  gritou  Fr.  João,  sal- 
tando da  cadeira  e  empunhando  machinal- 
mente  um  bastão  enorme,  espécie  de  clava, 
que  o  acaso  lhe  mostrou  encostado  a  um 
canto. 

—  Os  cas. . .  te. . .  lha. . .  nos !  gemeu  Brizida, 
faltando-lhe  os  joelhos  e  erguendo  as  mãos. 

—  Os  castelhanos?!  exclamou  António  Ro- 
drigues, arrancando  da  cinta  a  longa  navalha 
de  ponta  e  mola  e  floreando-a  como  uma 
espada,  em  quanto  Romão  Pires  saccudia  da 
bainha  a  durindana  decrépita  e  preguiçosa. 

D.  Maria,  branca  de  cera  e  silenciosa,  en- 
costou-se  á  mesa  para  não  cair.  D.  Pedro, 
pelo  contrario,  com  o  rosto  mais  animado,  os 
olhos  reluzentes,  e  a  fronte  levantada,  aper- 
tou o  punho  da  pequena  espada  de  corte,  e 
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deu  alguns  passos  como  se  quizesse  sair  ao 
encontro  do  perigo. 

—  Os  castelhanos?!  tornou  a  bradar  Fr. 
João.  A's  armas!  sr.  António  Rodrigues 
chame  os  criados !. . .  Façamos  de  Tancos  e  de 
Almourol  uma  segunda  Aljubarrota!. . . 

Dizendo  isto,  limpava  a  testa  inundada  de 
suor,  e,  fulo  de  raiva  e  de  impaciência,  batia  o 
pé  como  o  corsel  insofrido  escarva  o  chão  de- 
sejoso de  soltar  a  carreira. 

—  Mas  não  seria  bom,  meu  tio,  sabermos 
primeiro  o  que  ha,  quem  deu  a  noticia,  e 
aonde  estão  os  inimigos?  observou  D.  Pedro 
em  voz  mansa  e  com  extrema  serenidade. 

—  Do  manus !  Bem  acu  tetegiste,  puer ! i  gri- 
tou o  frade  sentando-se  commovido  e  ainda 
tremulo.  Façamos  conselho !  Sr.  António  Ro- 
drigues, em  primeiro  logar :  quem  é  e  como 
se  chama  este  correio  de  más  novas?. . . 

—  E'  meu  genro  e  meu  sobrinho.  Chama-se 
Pedro  Lavareda. 

—  Ah!  Ah!.  Pedro  Lavareda!?  Nome  in- 
cendiário e  perigoso  em  pessoa  mais  secca  do 
que  um  cavaco!. . .  Mas  vamos  ao  que  importa. 
Chegue  á  fala  o  sr.  Pedro. . .  Lavareda!  Quem 
lhe  deu  a  má  noticia  que  nos  trouxe?. . . 

—  Um  almocreve  do  Crato,  que  saiu  de  lá 
a  bom  fugir!... 

—  E  que  disse  o  almocreve  ?. . . 

—  Que  os  nossos  foram  derrotados,  que  fi- 
caram todos  ou  quasi  todos  no  campo,  e  que 

i  Concordo.  Puzeste  o  dedo  na  dificuldade,  menino. 
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as  guardas  avançadas  de  D.  João  de  Áustria 
estavam  a  entrar  no  Crato  !. . . 

— Ah !  Parece-me  carnificina  de  mais  ! . . . 
E  aonde  se  deu  a  batalha? 

—  Não  m'o  soube  dizer. 

—  Hum !  E  o  seu  almocreve  aonde  está  ?. . . 
— Partiu,  caminho  de  Lisboa. 

—  Oh !  E  não  sabe  mais  nada  ? 

—  Mais  nada,  sr.  padre  mestre. 

—  Pois  sr.  Pedro. . .  Lavareda,  o  seu  nome 
queima !. . .  Quer  um  conselho  de  amigo?. . . 

—  Se  vossa  reverendíssima  tiver  a  caridade 
de  m'o  dar !. . . 

—  Tenho  sim,  senhor.  Mande  passear  o  seu 
almocreve,  durma  sobre  o  caso,  como  nós  va- 
mos dormir,  e  creia  que  amanhã  acorda  con- 
vencido de  que  enguliu  uma  peta  mais  com- 
prida do  que  a  sua  pessoa,  o  que  já  não  é 
pouco. 

Os  olhos  felinos  de  Pedro,  se  fossem  pu- 
nhaes,  teriam  varado  o  frade,  mas  como  o  não 
eram,  contentaram-se  com  a  expressão  hu- 
milde e  hypocrita  de  uma  annuencia  servil, 
ao  passo  que  os  lábios  franzidos  arremeda- 
vam sofrivelmente  um  soriso  boçal. 

—  Macte  puer !  gritou  Fr.  João,  batendo  no 
hombro  de  1).  Pedro.  Tiveste  mais  juizo  tu 
só,  do  que  nós  todos !. . .  Isto  ó  mentira  e  men- 
tira mal  armada.  Os  hespanhoes  no  Crato!. . . 
Uma  batalha  sem  logar  sabido  !. . .  Um  almo- 
creve invisivel !. . .  meninos,  soceguem  !  Tia 
Brizida,  alma  ató  Almeida!  Romão  Pires, 
©nfie-me  na  bainha  esso  eterno  chifarote,  es- 
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panto  e  censura  viva  das  espadas  de  hoje ! . . . 

—  Então  vossa  reverendíssima  já  não  quer 
que  ponha  de  aviso  os  criados  ?  disse  Antó- 
nio Rodrigues,  que  tivera  tempo  de  trocar 
algumas  palavras  com  o  genro,  colloquio, 
que,  apezar  de  curto,  não  escapara  a  Fr.  João. 

—  Nâo,  senhor.  Deixe-os  descançados !  Bem 
bastam  logo  as  almas  do  outro  mundo  ! . . . 
Sabe  que  mais  ?  Sinto-me  moido,  e  uma  boa 
cama  depois  de  uma  boa  ceia  é  o  melhor  re- 
médio para  estas  moléstias.  Aonde  é  o  meu 
quarto  ? 

O  feitor  esgueirou  um  volver  de  olhos  in- 
terrogador  ao  sobrinho,  que  lhe  respondeu 
com  um  aceno  quasi  imperceptivel  de  cabe- 
ça, e,  pegando  em  um  maciço  castiçal  de  pra- 
ta denegrido,  precedeu  a  espécie  de  procissão 
de  toda  a  familia  ató  ao  aposento,  aonde  o 
douto  dominicano  havia  de  passar  a  noite. 
A  porta  abria-se  no  topo  do  comprido  corre- 
dor do  centro;  a  camará  de  D.  Pedro  íicava- 
lhe  á  esquerda,  e  o  pequeno  camarim  de  Ro- 
mão Pires  á  direita.  Mettiam-se  de  permeio 
dois  quartos  fechados,  e  seguia-se  a  sala  aon- 
de D.  Maria  dormia,  tendo  ao  pó  o  leito  de 
Brizida  de  Sousa.  O  aposento,  aonde  António 
Rodrigues  conduzia  Fr.  João,  nada  inculcava 
de  notável.  Era  uma  casa  vasta,  de  três  janel- 
las,  duas  <Je  peitos  e  uma  de  sacada,  cujas  pare- 
des abertas  em  partes  conservavam  ainda  a 
par  de  largos  pedaços  das  colgaduras  de  cou- 
ro, que  em  melhores  dias  as  tinham  ornado,  al- 
tos e  grandes  armários  de  pau  santo.  Os  tectos 
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altos  e  ennegrecidos  e  o  pavimento  caruncho- 
so, gemendo  e  estalando  com  o  peso  dos  pas- 
sos, atestavam  a  velhice  e  o  desamparo.  Um 
leito  antigo,  enorme,  com  sobrecéu  e  cortinas 
outfrora  verdes,  um  velador  de  pau  santo  ar- 
ruinado, e  um  contador,  ainda  mais  antigo, 
completavam  com  três,  ou  quatro  cadeiras 
coxas  dos  pés,  ou  mutiladas  dos  braços,  a  mo- 
bília nada  commoda,  nem  opulenta.  Cousa 
singular!  N'este  quarto,  em  que  a  destruição 
minava,  e  esfarelava  tudo,  as  únicas  cousas 
intactas  e  bem  conservadas  eram  alguns  pai- 
néis grandes,  retratos  de  corpo  inteiro  de 
guerreiros,  damas,  e  monges,  pintados  a  óleo, 
e  mettidos  em  soberbas  molduras  de  carva- 
lho, lavradas  de  talha  alta. 

O  padre  mestre  rodeou  com  os  olhos  toda 
a  casa,  e  perguntou,  sorrindo-se,  ao  feitor,  se 
ella  passava  por  ser  também  vexada  pelas  al- 
mas do  outro  mundo.  António  Rodrigues 
abaixou  a  sua  immensa  e  redonda  cabeça,  e 
Brizida  benzeu-se  devotamente. 

—Bem! . . .  N'esse  caso  é  preciso  estar  arma- 
do e  vigilante  para  a  batalha!  Se  escaparmos 
aoa  castelhanos  do  Crato,  não  quero  que  aca- 
bemos nas  garras  dos  trasgos  e  diabretes  de 
Tancos.  Sr.  António  Rodrignes,  faz  favor! 
Mande  trazer  para  aqui  o  meu  alforge,  que 
ficou  na  sala  de  entrada.  Sr.  Pedro  Lavareda 
(exquisito  nome  (!)  ó  bom  caçador  por  certo, 
e  ha  de  ter  uma  espingarda  de  mais.  Eu  tam- 
bém gosto  de  dar  o  meu  tiro  de  manhã  cedo 
ás  perdizes  e  ás  calhandras  por  essa  charneca. 
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Conto  levantar-me  com  o  sol,  e  dar  um  pas- 
seio pelas  fazendas,  para  tornar  a  ver  estas 
terras  em  que  não  ponho  os  olhos  ha  um  bom 
par  de  annos.  Para  não  ir  com  as  mãos  aba- 
nando levarei  a  sua  espingarda...  Mão  a  hei- 
de  tractar  mal,  descanse ! . . 

—Essa  ó  boa,  sr.  Fr.  João!  A  espingarda, 
eu,  e  tudo  o  que  mandar  estão  ás  ordens  de 
vossa  reverendissima .... 

— Muito  obrigado ! . .  Olhe  não  se  esqueça 
de  me  trazer  um  frasquinho  de  pólvora. 

O  tio  e  o  sobrinho  sairam,  e  o  frade,  cha- 
mando de  parte  a  D.  Pedro  e  a  Romão  Pires,  e 
pondo  as  mãos  no  hombro  de  cada  um  d'elles, 
disse-lhes  em  voz  baixa : 

— Latêt  anguis ! Anda  aqui  novello!  Este 
sr.  Lavareda,  com  aquella  face  compungida 
de  Longuinhos,  parece-me  fino  como  um 
alambre ...  Os  dois,  elle  e  António  Rodri- 
gues, o  tio  e  o  sobrinho,  estão  conjurados 
contra  nós...  Porquê  e  para  quê  ?  O  tempo 
o  dirá.  Olho  vivo,  pois,  Romão  Pires !  Se  lhe 
apparecer  visão  ,  ou  espectro,  receba-m'o  ás 
cutiladas.  Eu  cá  espero  a  pé  firme  os  que  vi- 
erem visitar-me,  e  a  agua  benta,  que  lhes 
deitar,  hade  chamuscal-os  de  vóras  —  Mui- 
to bera ! . .  Ahi  vem  os  dois  velhacos. 

De  feito  o  sogro  e  o  genro  chegavam,  um 
com  o  alforge,  e  o  outro  com  a  espingarda  e 
o  frasco.  Fr.  João  falou  um  pedaço  com  el- 
les,  sempre  com  a  bocca  cheia  de  riso  pediu 
ama  candeia  grande  para  se  allumiar  até  pe- 
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la  manhã,  e  despediu-se  de  todos,  sem  dar 
mostras  da  menor  desconfiança. 

—O  padre  prega-t'a  na  menina  do  olho,  so- 
brinho! Toma  conta!  disse  António  Rodri- 
gues com  o  rosto  carregado. 

—Veremos,  sr.  meu  tio. 

—  Guarda- te  de  elle  te  pôr  as  mãos.  E'  ca- 
paz de  estourar  um  boi. 

—Melhor  o  fará  Deus ! 

—Boas    noites. 

—Santa  Anna  e  minha  madrinha  Nossa  Se- 
nhora o  levem  na  sua  Santa  guarda. 

—Sentido  !  Nem  uma  beliscadura ! 

Em  quanto  os  dois  honrados  camponezes 
conversavam  em  voz  baixa  no  fim  do  corre- 
dor, Fr.  João  Coutinho  passava  revista  mi- 
nuciosa ao  quarto  e  parecia  ficar  inteirado 
de  que  as  paredes  e  os  armários  não  encobri- 
am portas  falsas,  nem  os  sobrados  alçapões. 
Abrindo  o  alforge  depois,  tirou  de  dentro  um 
par  de  pistolas.  Verificou  a  carga  de  ambas, 
renovou  as  escorvas,  e  passando  á  espingarda, 
carregou-a  com  todo  o  cuidado,  metteu-lhe, 
uma  bala,  e  pousou-a  engatilhada  á  cabeceira 
da  cama.  Feito  isto  foi  á  porta  pé  ante  pé» 
descerrou-a  de  manso,  e  em  passo  subtil  en- 
caminhou-se  ao  camarim  de  Eomão  Pires, 
aonde  se  demorou.  A'  volta  — davam  onze 
horas  —  achou  tudo  como  o  deixara,  rezou 
pelo  seu  breviário,  e  despindo  só  o  habito, 
abafou-so,  conchegou  as  colchas,  recostou  a 
cabeça,  e,  decorridos  instantes,  os  roncos  as- 
sobiados de  um  somno  profundo  annuncia- 
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vam  que  tinha  esquecido  os  castelhanos  do 
Crato,  as  almas  penadas,  e  os  virtuosos  ma- 
nigrepos  ruraes,  cuja  lealdade  não  julgara  de 
bons  quilates. 

Teria  repousado  duas  horas,  quando  des- 
pertou sobresaltado.  O  leito,  pesado  e  maciço, 
arfava  balouçado  como  um  barco  sobre  vagas 
inquietas.  O  frade  entre-abriu  os  olhos.  A  ve- 
la do  castiçal  estava  em  um  terço,  e  a  luz  da 
candeia  brilhava  esperta.  O  quarto  continua- 
va deserto  e  silencioso.  Entretanto  o  leito 
não  parara  de  dansar,  e,  facto  mais  singular 
ainda!  a  roupa  da  cama  fugia  de  vagar,  sem 
apparecer  mão,  ou  braço  que  lhe  tocasse.  Fr. 
João  deixou-se  ficar,  tomando  somente  uma 
posição  que  lhe  consentisse  saltar  ao  chão  de 
um  pulo  para  travar  a  lucta  com  os  duendes 
e  espectros.  Tinha  as  duas  pistolas  sobre  o  ve- 
lador á  cabeceira,  e  a  espingarda  ao  pé.  Entre- 
tanto, apesar  de  animoso  e  resoluto  o  suor 
principiava  a  borbulhar-ihe  na  testa,  e  um 
calafrio  suspeito  a  correr-lhe  a  espinha  dor- 
sal. 

— Isto  não  vae  bem ! . . .  Queria  antes  ruido, 
grilhões  arrastados ...  a  scena  do  costume. 
Esta  calada  e  estes  empuchões  invisiveis  . . . 
sinceramente  seria  de  fazer  tremer  as  carnes, 
se  eu  não  soubesse ! . . .  Credo  ! . .  Lá  se  foi  a 
roupa  até  aos  pés  da  cama . . .  Não  gosto  da 
graça  !  Que  ó  aquillo  ?  As  pinturas  andam  !  ?  . . 
Oh  ! . . . 

Aqui  poz  termo  ao  solilóquio,  e  sentando- 
se  na  cama,  com  os  poucos  cabellos,  que  lho 
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restavam,  erriçados  em  volta  da  calva,  com 
as  feições  contrahidas  e  a  bocca  pasmada,  cra- 
vou as  pupillas  cinzentas  e  dilatadas  no  pai- 
nel, que  lhe  ficava  fronteiro  e  que  represen- 
tava um  cavalleiro  da  edade  média  coberto 
de  toda  a  armadura,  mas  com  o  rosto  sem  vi- 
seira e  os  olhos  ameaçadores.  Aquella  figura 
severa,  como  que  destacada  da  moldura,  pa- 
recia mover-se  por  si  lenta  e  lugubremente. 
Fr.  João  quiz  duvidar  do  testemunho  dos 
sentidos,  e  convencer-se  de  que  era  victima  de 
uma  illusão.  Esfregou  as  pálpebras,  beliscou 
os  braços  para  despertar  a  sensibilidade,  mas 
o  retrato  continuava  a  adeantar-se,  e  um  sor- 
riso tétrico  como  que  lhe  franzia  os  beiços* 
Ao  mesmo  tempo  os  ouvidos  afiados  do  do- 
minicano colheram,  não  sem  grande  pavor, 
o  som  amortecido  de  ferros  que  rangiam,  e 
um  gemido  longo  e  soturno,  similhante  ao 
gemido  doloroso  de  aôlictivo  estertor. 

—  Vaãe  retro,  Satanás!  murmurou  saindo 
da  cama  cheio  de  terror.  Ne  nos  inducas  in 
tentatione! 

Apenas  soltara  a  meia  voz  estas  palavras, 
um  sopro,  similhante  a  furacão  medonho,  en- 
golfou-se  pelo  quarto,  e  apagou  de  golpe 
as  duas  luzes. 

Fr.  João  recuou  até  ás  cortinas  do  leitoj 
e  sentiu  vergarem-lhe  os  joelhos,  e  fugir-lhe 
o  animo.  Estendendo  a  mão  nas  trevas  machi- 
nalmente,  encontrou  uma  das  pistolas  pou- 
sadas sobre  o  velador,  e  os  dedos  apertaram 
também  machinalmente  a  coronha. 
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De  repente  um  clarão  sulcou  a  escuridade 
enchendo  o  aposento  de  luz  sulphurea,  e  no 
meio  de  chammas  lividas,  surgiu  e  cresceu 
uma  forma  gigantesca  envolta  nas  dobras  de 
sudário  branco  e  nuctuante.  Esta  figura  des- 
commuhal,  cuja  cabeça  era  uma  caveira,  lan- 
çava chispas  pelas  cavidades  dos  olhos,  e  ace- 
nava com  os  longos  ossos  do  esqueleto.  O  fra- 
de tremeu,  e  accudiram-lhe  aos  lábios  desco- 
rados as  preces  e  os  exorcismos  recommenda- 
dos  pela  egreja  contra  os  malefícios  infernaes. 
Mas  as  armas  espirituaes  não  produziram  ef- 
feito,  e,  apezar  da  perturbação  momentânea, 
tornou  a  tomar  corpo  no  seu  espirito  a  ideia 
de  que  podia  ser  aquelle  espectáculo  uma  vi- 
sualidade, ensaiada  para  zombar  da  sua  boa  fé. 
Revestindo-se,  pois,  de  valor  e  decisão,  apon- 
tou rapidamente  ao  vulto,  que  tinha  deante, 
a  pistola,  que  não  largara  da  mão,  e  disparou- 
a.  Observando  que  o  tiro  não  causara  abalo 
no  phantasma,  pegou  depois  na  outra  pisto- 
la, e  com  pontaria  mais  segura  desfechou  o 
gatilho.  Uma  risada  estridente  respondeu  ao 
estrondo  da  explosão,  e  o  espectro,  mostrando 
as  duas  balas,  arremessou-as  ao  chão,  aonde  o 
padre  mestre  as  ouviu  rolar.  Logo  em  segui- 
da o  clarão  sumiu-se  de  súbito,  espessas  tre- 
vas envolveram  o  quarto.  Fr.  João,  quasi  des- 
maiado, caiu  em  uma  das  cadeiras  próximas 
do  leito,  tolhido  por  um  tremor  geral  em  to- 
dos os  membros,  e  paralyzado  na  fala  e  nos 
movimentos  pelo  mais  profundo  terror. 

Ao  mesmo  tempo  as  hostilidades  diaboli- 
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eas  não  eram  menos  activas  e  violentas  nas 
camarás  dos  outros  hospedes.  Komão  Pires, 
apenas  se  deitara,  e  escondera  a  cabeça  debai- 
xo da  roupa,  com  premeditação  pouco  em 
harmonia  com  os  brios  de  suas  faladas  cam- 
panhas, sentiu  apagar-se-lhe  a  luz,  e  puxa- 
rem-lhe  pelos  pés  o  magro  e  aprumado  corpo 
até  o  estatelarem  de  pancada  e  sem  dó  nas 
tábuas  do  sobrado.  O  grito  de  medo  e  de  dor, 
que  soltara  estremunhado,  teve  em  resposta 
um  coro  de  risadas  em  falsete.  Brizida  de 
Souza  acordou  espavorida  ao  frio  gelado  de 
um  verdadeiro  regador  de  agua  que  lhe  en- 
tornavam sobre  a  cabeça,  e  saltando  por  a  ca- 
sa em  roupas  menores,  e  com  a  bocca  escan- 
carada, para  bradar,  era  colhida  no  ar  por 
mãos  pouco  caridosas  e  nada  leves,  que  de 
empurrão  em  empurrão  a  levaram  aos  tom- 
bos até  ao  corredor,  aonde  veiu  encontrar 
em  anágua  o  honrado  escudeiro,  tiritando  de 
susto  e  com  uma  das  mãos  em  cada  face  esbo- 
foteado  pelos  duendes,  com  vigor  'que  bem 
accusava  uma  força  sobrenatural.  D.  Maria, 
encolhida  e  semi-morta  de  pavor,  não  pade- 
cera senão  o  terror  de  ouvir  estalar  ao  pé  do 
leito  gargalhadas  dissonantes,  e  arrastar  fer- 
ros. 

No  quarto  de  1).  Pedro,  os  trasgos  haviam 
sido  menos  felizes,  porque  tinham  chegado 
mais  atrazados.  Dotado  de  animo  varonil  e 
reflectido,  sereno  em  presença  do  perigo,  e 
pouco  disposto  a  acreditar  na  intervenção 
dos  poderes   infernaes,  o  mancebo  resolvera 
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velar  a  noite  sem  se  despir,  e  com  a  espada 
nua  ao  lado,  tinha-se  entregado  á  leitura  de 
um  livro  novo,  que  em  breve  lhe  absorveu  a 
attenção.  Feriu-lhe  de  repente  o  ouvido  a 
matinada  das  investidas  no  corredor  e  nos 
aposentos  próximos.  Apagando  luz,  e  empu- 
nhando a  espada,  aguardou  silencioso. 

A  sua  porta  abriu-se  de  feito,  pouco  depois 
e  pareceu-lhe  aperceber  dois  vultos  na  escu- 
ridão. Deixou-os  adeantar,  seguiu-os,  e  quan- 
do um  se  debruçava  sobre  o  leito,  vasio  e  o 
outro,  assoprando  n'um  búzio  tirava  d'elle 
sons  roucos  e  medonhos,  caiu  ás  pranchadas 
sobre  o  musico  do  Averno,  ao  qual  o  instru- 
mento escapou  dos  dedos,  e  que,  amedronta- 
do, principiava  a  revolver-se  pela  casa,  gri- 
tando como  um  simples  mortal  derreado  por 
uma  sova.  O  outro  phantasma  volveu  logo 
em  auxilio  do  aggredido,  mas  uma  cutilada  de 
D.  Pedro,  aparada  no  braço  ao  que  pareceu, 
deitou-o  pela  porta  fora  como  um  vendaval 
emquanto  o  companheiro  tomava  o  mesmo 
caminho,  mas  de  rastos  e  gemendo. 

D.  Pedro,  decorridos  instantes,  feriu  lume, 
accendeu  a  vela  do  castiçal  e  a  candeia,  e 
examinou  attentamente  o  campo  de  batalha 
Jaziam  no  chão  um  búzio  dos  usados  pelos 
ranchos  da  apanha  da  azeitona,  um  lençol 
com  lagrimas  de  tinta  encarnada,  e  uma  ca- 
veira de  papelão  pintada  de  amarello. 

O  mancebo  sorriu-se.  Aquelles  despojos 
eram  o  corpo  de  delicto  e  ao  mesmo  tempo 
documento   vivo   da   conspiração   tramada. 
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Algumas  gotas  de  sangue,  caidas  no  pavi- 
mento desde  metade  da  casa  ató  á  porta,  pro- 
varam-lhe  que  um  dos  auctores  do  drama 
nocturno  retirara  ferido  e  assignalado.  D. 
Pedro  pegou  no  castiçal,  e  seguindo  o  rasto  de 
sangue  pelo  corredor,  notou  que  parava  no 
topo,  aonde  só  existia  uma  parede  grossa,  sem 
nenhuma  sahida  apparente.  Informado  do  que 
desejava  verificar,  voltou  atrás,  e  encaminhou- 
se  ao  camarim  de  Romão  Pires.  A  porta  viu 
dus  figuras  brancas  ajoelhadas.  Deteve-se 
um  pouco  até  se  afirmar.  A  velha  aia  e  o  do- 
rido escudeiro,  ambos  de  joelhos,  e  ambos 
transidos  de  medo  e  de  frio,  exgotavam  um 
defronte  do  outro  todo  o  vocabulário  de  re- 
zas e  de  interjeições  atribuladas,  sem  se  atre- 
verem a  volver  aos  aposentos.  D.  Pedro,  não 
podendo  suster  o  riso,  falou-lhes,  animou-os, 
e,  mandando-os  acabar  de  vestir,  passou  a  vi- 
sitar a  camará  de  Fr.  João. 

O  frade  ainda  jazia  na  mesma  posição. 
Conservava-se  quasi  exânime  na  ampla  ca- 
deira. Vendo  entrar  o  sobrinho  com  o  casti- 
çal em  uma  das  mãos  e  a  espada  nua  debaixo 
do  braço,  estremeceu,  e  esbugalhou  os  olhos, 
mas  não  se  moveu. 

D.  Pedro  approximou-se  da  mesa,  accen- 
deu-  a  outra  vela,  e,  sem  proferir  palavra,  exa- 
minou cuidadosamente  o  aposento.  Nenhum 
indicio  !  O  inimigo  triumphante  não  deixara 
despojos.  Terminado  o  exame,  poz  o  castiçal 
em  cin  a  do  velador,  collocou  a  espada  ao  pé 
do  castiçal,  e,  volvendo  para  junto  da  cadeira 
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d'onde  o  tio,  corno  paralyzado,    observava 
tudo  silencioso,  disse-lhe : 

—  Mas  o  que  foi  isto?!.. 

Fr.  João  respondeu  com  um  suspiro,  e  cor- 
reu a  mão  pela  testa  ainda  inundada  de  suor. 

— Estas  pistolas  disparadas,  estas  balas  no 
chão ! . . .  Não  me  dirá  o  que  succedeu  ? ! . . . 

Outro  suspiro  mais  alto. 

—Por  onde  entraram  elles? . . . 

O  dominicano,  que  a  vista  do  sobrinho  ia 
reanimando  a  pouco  e  pouco,  meneou  a  cabeça 
com  tristeza,  fez  um  esforço  para  levantar 
meio  corpo  da  cadeira,  e  apontou  cora  o  dedo 
para  o  quadro,  cuja  figura  vira  minutos  antes 
soltar-se  da  moldura,  e  encaminhar-se  para 
elle. 

— Ah ! . . .  Foi  por  esta  porta  ?  . . .  observou 
o  sobrinho,  pegando  no  castiçal  e  correndo  a 
luz  por  todo  o  quadro  de  cima  abaixo.  De  re- 
pente exclamou:  Olhe?! 

—O  que?  disse  o  frade,  pondo-se  de  pé,  mas 
tão  abatido  e  tremulo,  como  se  acaso  se  levan- 
tasse  convalescente  de  longa  enfermidade. 

— Venha  meu  tio,  e  veja ! 

De  feito  um  dos  enfeites  de  talha  mais  ele- 
vado movia-se  como  um  botão  debaixo  dos 
dedos  do  mancebo,  e  a  pesada  moldura,  ceden- 
do á  pressão,  abriu-se  lentamente. 

—Ah! . . .  exclamou  fr.  João. 

—Aqui  tem  a  porta ! . . .  e  o  segredo  de  tudo. 

— Velhacos !  bramiu  o  dominicano  irritável, 
recuperando  repentinamente  as  cores,  a  elas- 
ticidade dos  membros,  e  a  viveza  dos  olhos. 


Ubrai  émpMai  de  Rebetlo  da  8il«i        109 

Mas  abaixando  a  vista,  deu  com  as  duas  balas 
das  pistolas  ainda  no  chão,  e  uma  nuvem  tur- 
vou-lhe  outra  vez  o  rosto.  Mostrando-as  ao 
sobrinho  narrou-lhe  o  que  succedêra  e  ouviu 
da  bocca  do  mancebo  a  historia  da  sua  lucta 
com  os  duendes.  Fr.  João  ficou  mudo  e  sus- 
penso por  momentos,  similhante  aumimmen- 
so  ponto  de  interrogação. 

— Saiu  d'aqui  depois  de  carregar  as  ar- 
mas ?  . . .  perguntou  D.  Pedro. 

— Cinco  minutos  quando  muito.  Cheguei  ao 
camarim  de  Romão  Pires. 

—Foi  o  que  bastou.  Não  mexeu  na  espin- 
garda ?  Está  certo  ? 

—Como  de  te  estar  vendo. 

— E  metteu-lhe  uma  bala  de  calibre  ? 

— Seguramente. 

—Muito  bem,  quer  ver? 

E  D.  Pedro,  pegando  na  vareta,  descarregou 
a  arma,  tirando  as  buxas  e  a  pólvora.  Da  bala 
não  achou  noticia. 

— Ah !  tratantes ! . . .  rugiu  o  frade,  fechando 
os  punhos,  e  rangendo  os  dentes,  plethorico 
de  cólera. 

— Podiam  atirar-lhe  com  três  balas  aos  pés 
em  vez  de  duas !  Tinham  tido  o  cuidado  . . . 

—De  m'as  empalmar? !  Sobrinho  !  Juro  que 
hão  de  pagar-m'o  caro ! ...  Só  atazanados ! 

—Dá  licença  que  lhe  dê  um  conselho  ?  . . . 

— Dize,  rapaz.  Estás  um  homem,  e  tens  mos- 
trado valer  mais  do  que  nós  todos. 

—Se  quer  apanhar  o  rato  na  ratoeira,  não 
faca  bulha. 
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—Bem!  Bem!  Do  manus !  Qui  nescit  dissi- 
mulare  nescit  regnare,  accudiu  fr.  João,  esfre- 
gando as  mãos.  Ah !  patifes !  O  que  elles  se 
terão  rido  á  minha  custa ! . . . 

—Deixe !  Riram-se  ho  j  e  ?  Amanhã  chorarão ! 
Boas  noites  meu  tio.  Socegue,  que  bem  o 
precisa. 


A  CAMISA  DO  NOIVADO ' 


Assi  que  bem  podem  dizer  deste  rei  D. 
Pedro,  que  nom  sairom  em  seu  tempo  certos 
os  ditos  de  Sólon,  Glosopho,  e  d'outros,  al- 
guns dos  quaes  disserom,  que  as  Leis  e  jus- 
tiça eram  como  teias  de  aranha  nas  quaes  os 
mosquitos  pequenos,  caindo,  sáo  reteudos  e 
morrem  em  ella,  e  as  moscas  grandes  e  que 
som  mais  rijas,  jazendo  em  ellas  rompem-as 
e  váo-se. 

Fernão  Lopes.  Chron.  de  El-rey  D.  Pedro 
Cap.  IX. 


Houve  tempo  em  que  o  monte  hoje  esque- 
cido de  Algouço,  na  província  de  Traz-os-Mon- 
tes,  erguia  a  cabeça  soberba  acima  dos  outros 
logares.  As  muralhas  de  cantaria  grossa  e  as 
torres  quadrangulares  do  antigo  castello,  de- 
bruçadas sobre  um  precipício  despenhado, 

1  Este  conto  já  havia  sido  primitivamente  publi- 
cado sob  o  titulo  de  Uma  aventura  de  el-rei  D.  Pedro 

Os  Editobbb. 
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concordavam  com  a  melancholia  do  sitio  e  com 
as  sombrias  tradições,  de  que  as  memorias  do 
povo  o  entristeciam.  Dos  altos  eirados,  como 
do  cimo  de  um  ninho  de  águias,  a  vista,  re- 
lanceando, abraçava  toda  a  campina,  mos- 
queada aqui  de  arvoredos  e  soutos,  rasa  de 
urzes  e  charnecas  além,  e  empolada  mais 
adeante  em  collinas,  que  ligadas,  e  mais  ou 
menos  suaves,  se  erguiam  até  beijarem  o  cinto 
de  cabeços  alpestres,  ultima  barreira  dos  ho- 
rizontes. Ao  sopé  da  montanha,  aonde  se  abria 
o  valle  mais  fundo,  estrepitava  uma  torrente. 
Era  o  Angueira  bramindo  entalado  na  bronca 
penedia  do  lmto.  Mais  ao  longe,  na  coroa  dos 
cerros,  os  pinheiros  meneavam  as  copas  verde- 
tristes,  e  os  ciprestes  solitários  balouçavam 
ao  vento  as  pontas  esguias.  Por  ultimo,  ao 
largo,  já  quasi  aonde  nâo  enxergavam  os 
olhos,  recortavam-se  de  um  lado  os  topes  cin- 
zentos da  serra  de  Seabra  na  fronteira  caste- 
lhana, e  do  outro  as  cristas  dentadas  das  al- 
turas de  Nogueira,  toucadas  de  gelos  eternos. 

De  tarde,  quando  começava  a  escurecer,  o 
nevoeiro,  trepando  das  margens  do  rio  em 
eólios  deseguaes,  enroscava-se  como  fumo 
nas  quebradas,  e  envolvia  n'uma  cortina  de 
vapores  os  mais  elevados  cumes.  Este  veu 
caprichoso,  cujas  dobras  saecudia  a  briza,  ora 
se  despregava,  deixando  entrever  confusa- 
mente os  vultos,  ora  condensado  cerrava  tudo 
em  volta  do  solar. 

Afíirmavam  os  velhos,  que  as  horas  do  cre- 
púsculo e  de  nebrina  eram  também  as  horas 
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dos  feitiços.  Uma  princeza  encantada  janto 
da  fonte  de  S.  João  guardava  os  thesouros 
enterrados  de  certo  magico.  Linda  como  as 
estrellas,  a  maldade  do  encantador  condemná- 
ra-a  a  arrastar-se  todo  o  anno  em  figura  de 
serpente.  Só  na  véspera  do  festejado  santo,  á 
meia  noite,  quando  as  folias  riam  mais  ale- 
gres na  aldeia,  é  que  o  fado  mau  se  quebrava 
até  ao  alvorecer.  Mal  repicava  a  sineta  do 
campanário,  a  moura,  banhando-se  três  vezes 
na  ribeira,  e  depondo  sobre  uma  penha  as  es- 
camas luzentes,  volvia  ao  antigo  ser,  resplan- 
decendo n'ella  a  formosura  rara  de  uma  bel- 
leza  admirável. 

Assim  a  tinham  visto  alguns  mais  felizes 
assentada  debaixo  dos  velhos  e  copados  ul- 
meiros á  beira  do  tanque,  meiga,  contempla- 
tiva, e  vestida  de  branco,  desnastrando  as 
tranças  com  um  pente  de  ouro,  e  cantando  aos 
espiritos  do  ar  com  tão  maviosa  voz,  que  se 
cortava  o  coração  de  a  ouvir. 

Accrescentavam  ainda,  que  da  aldeia  al- 
guém a  vira  já  inclinada  sobre  o  espelho  da 
fonte,  caindo-lhe  as  lagrimas  em  fio  na  agua. 
Uma  corsa  da  côr  da  açucena,  esbelta  e  veloz 
como  a  seta,  acompanhava-a.  Se  áquella  hora 
qualquer  lograsse  falar  á  moura  antes  de  tor- 
nar á  forma  de  serpente,  alcançaria  da  bella 
captiva,  que  era  fada,  as  primeiras  três  cou- 
sas que  lhe  pedisse ;  mas  os  acasos  ditosos  são 
raros,  e  em  cem  annos  pelo  menos  não  havia 
lembrança  de  nenhum.  A  corsa  velava,  ao  me- 
nor ruido  batia  os  pés,  e  desatava  a  carreira,  e 

XIV— CONTOS  E  LE5DAB  8 
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n'um  instante  desapparecia  tudo,  como  sonho, 
sem  outro  signal  mais  do  que  certo  fervor  li- 
geiro nas  aguas,  e  uma  leve  nebrina  por  entre 
as  arvores. 


II 


Nos  dias  (Testa  verídica  historia  governava 
el-rei  D.  Pedro,  chamado  Justiceiro,  e  três  an- 
nos  depois  o  reino  parecia  outro.  Poderosos  e 
humildes,  ricos  e  pobres,  todos  eram  tractados 
do  mesmo  modo,  quer  punisse,  quer  premias- 
se. Os  bons  sabiam  que  o  rei  os  amava  como 
filhos,  os  maus  tremiam  deante  da  sua  face, 
porque  o  castigo  de  suas  mãos  feria  vingador 
como  a  ira  de  Deus,  e  rápido  como  a  impa- 
ciência dos  opprimidos.  No  seu  tempo  a  lei 
era  de  um  só  rosto  e  a  pena  não  coxeava  atraz 
da  culpa.  Entre  o  crime  e  a  expiação  não  se 
interpunham  annos,  promessas,  ou  favores. 
Devedor  honrado,  o  principe  ajustava  logo  a 
sua  conta  a  cada  um,  e  pagava-a  immediata- 
mente.  Só  aos  moradores  de  Algouço,  coita- 
dos !  é  que  ainda  não  chegara  a  boa  sombra 
do  justiceiro,  mas  assim  mesmo  sentiam  sua 


116        Empreza  3a  Historia  de  Portugal 

fé  tão  viva  n'elle,  que  nas  maiores  afflicções  a 
voz  de  todos  era  sempre :  «Valha-nos  aqui  el- 
rei  D.  Pedro!»  Por  fim  valeu,  e  o  caso  devia 
ser  escripto  com  lettras  de  ouro  pela  penna 
d'aquelle  honrado  e  singelo  chronista  Fernão 
Lopes,  mais  poeta  do  que  toda  uma  arcádia, 
e  grande  pintor  de  vultos  e  de  cousas. 

Ainda  então  se  aninhava  a  povoação  de  Al- 
gouço  em  volta  do  castello.  construido  para 
a  defender,  e  da  egreja,  que  extendia  sobre  as 
campas  a  sombra  misericordiosa  dos  braços 
da  sua  cruz.  Por  ambas  as  encostas  até  á  co- 
roa da  montanha,  aonde  se  erguiam  as  torres 
do  solar  com  os  engenhos  armados  nos  eira- 
dos, e  as  ameias  sempre  vigiadas,  subiam  as 
casinhas  da  aldeia,  pendurando-se,  umas  cin- 
gidas de  verdura,  outras  negras  e  arruinadas 
de  velhice,  estas  mudas  e  desertas  a  desabar» 
aquellas  alvas  e  remoçadas  dissimulando  a  po- 
breza com  os  ares  quasi  festivos !  «Deus  nos 
livre  de  tão  mau  senhor!»  era  o  voto  dos  bur- 
guezes  de  Miranda,  compadecidos  da  escravi- 
dão dos  moradores  de  Algouço,  e  ainda  não 
diziam  desgraçadamente  toda  a  verdade.  Alli 
o  suor  de  sangue  regava  os  banquetes  da  sa- 
la de  armas  e  as  pompas  quasi  regias  do  ri- 
co-homem. 

O  pranto  da  viuva  e  as  lagrimas  dos  orphãos 
molhavam  suas  mãos,  sempres  alçadas  contra 
a  miséria  dos  desditosos  para  destruir  o  tecto, 
que  lhes  abrigava  o  berço,  e  revolver  ás  ve- 
zes até  o  chão  sagrado  do  cemitério  aonde  re- 
pousavam seus  pães,  avós,  e  irmãos. 
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O  mordomo  trazia  de  cór  os  sulcos  de  cada 
arado,  e  o  pezo  de  cada  rez.  A  vontade  do  amo 
e  a  cubica  dos  servos  deixavam  mendigos  á 
noite  os  que  tinham  amanhecido  remediados! 

D.  Sueiro  descendia  dos  senhores  de  Bis- 
cava. N'aquella  raça  o  sangue  nobre  confun- 
dia-se  com  a  chamma  infernal  do  espirito  das 
trevas  desde  o  casamento  de  Diogo  Lopes 
com  a  Dama-pé-de-Cabra.  Verdadeira,  ou  fa- 
bulosaj  a  alliança  dos  altivos  barões  com  os 
demónios  tinha  sido  fértil  em  crimes.  N'uma 
epocha,  em  que  a  lança  e  a  espada  cortavam 
as  contendas,  calando  as  leis,  e  calcando  os  di- 
reitos, os  cavalleiros  de  Algouço  excediam  os 
mais  ferozes  na  braveza,  e  na  crueldade  feri- 
na. Ver  correr  prantos,  e  derramar  sangue, 
para  elles  era  um  deleite.  Pizar  aos  pés  dos 
cavallos  as  searas  maduras,  ou  atassalhar  nos 
dentes  das  mastilhas  o  rebanho,  única  rique- 
za do  lavrador,  parecia  o  verdadeiro  objecto 
das  estrondosas  caçadas,  em  que  talavam  cam- 
pos e  vinhas  a  pretexto  de  montear  lobos  e 
javardos.  D.  Sueiro  foi  o  ultimo  d'esta  fami- 
lia  impia.  Três  esposas  em  seis  annos,  haviam 
passado  do  leito  nupcial  para  o  tumulo,  sem 
nenhuma  lhe  deixar  penhor  de  tão  mal  agou- 
rada união.  Rosas  pallidas,  a  melancholia  d'a- 
quelles  muros,  desbotando-as  em  flor,  fana- 
va-as  logo !  O  segredo  não  transpirou  dos  lá- 
bios gelados  das  victimas;  mas  sabia-se  que 
os  sorrisos  do  amor  nunca  lhes  tinham  ale- 
grado a  vida.  Desceram  ao  sepulcro,  tristes  e 
silenciosas  como  existiam  desde  o  dia  em  que 
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haviam  entrado  aquellas  sombrias  portas. 
D.  Sueiro  nâo  soltara  um  suspiro !  Se  uma  la- 
grima congelada  n^quelle  coração  de  mármo- 
re veiu  tremer  na  pálpebra,  essa  lagrima  fun- 
dia-se  queimada  pelo  orgulho.  0  povo  ac- 
cusava-o.  A  nódoa  do  homicida  estampava- 
se  na  fronte  maldita.  O  crime  das  três  esposas 
fora  a  esterilidade.  O  ferro,  ou  o  veneno,  rom- 
pera o  laço  conjugal.  A  sepultura  quebrara  o 
vinculo  apertado  no  altar !  Era  calumnia?  Era 
verdade?  Quem  sabe!  Mas  as  noites  de  Suei- 
ro Lopes  podiam  espantar  os  mais  ousados. 


III 


Tinha  fama  de  grande  monteiro  o  castellâo. 
Mal  o  dia  despontava,  saltava  logo  no  cavallo, 
e  a  galope,  por  sarças  e  estevaes,  por  montes 
e  campinas,  no  meio  dos  caçadoros,  entre  risos, 
juras  e  brados,  corria  até  á  noite.  Uma  tarde, 
na  primavera,  levantou-se-lhe  um  veado  qua- 
si  nas  terras  de  um  colono,  e  a  despeito  das 
supplicas  do  velho,  cães  e  corseis,  salvando 
vallados,   e  calcando  pavêas,  arrazaram  em 
minutos  o  trabalho  de  mezes.  Sobre  as  voze- 
rias, latidos,  e  relinchos  soavam,  sem  cessar 
os  gritos  de  cavalleiro:  Avante!  Sus!  Abócca! 
Tocavam  buzinas,  estalavam  látegos,  o  tropel, 
ennovellado  desappareceu  atraz  da  pista.  Gar- 
cia do  Mamei,  o  dono  do  campo,  fora  o  me- 
lhor besteiro  dos  sitios.  O  mais  rijo  arco  do- 
brava-se,  como  vime,  em  suas  mãos,  e  a  seta 
da  sua  aljava  atravessara  sempre  o  alvo.  De 
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avôs  a  netos,  esta  robusta  e  laboriosa  raça 
lançara  raizes  profundas  no  solo,  remido  pelo 
seu  braço.  Os  mais  fundos  affectosprendiam-a 
á  terra  rota  e  lavrada  com  o  suor  do  trabalho. 
Na  choupana  do  pequeno  casal  tinham-lhe 
nascido  viçosas  as  primeiras  esperanças, 
tinham-lhe  alvorecido  os  castos  amores  da 
esposa  e  dos  filhos.  No  altar  da  egreja  havi- 
am sido  abençoadas  as  promessas  de  mutua 
ternura;  e  agora  debaixo  da  cúpula  frondosa 
dos  álamos,  á  sua  porta,  o  avô,  no  inverno  dos 
annos  sentia-se  renascer  nas  graças  infantis  da 
nota,  mimosa  e  única  vergontea,  que  sobrevi- 
via dos  ramos  decepados  pela  morte  no  velho 
tronco  da  íamilia.  Garcia  amava  tudo  isto 
com  o  ardor  calado,  mas  intenso  das  almas 
viris,  retemperadas  pelo  infortúnio. 

A  pobreza  honrada  nunca  lhe  curvara  a 
cabeça,  nem  o  peso  da  enxada  lhe  desfalle- 
cêra  o  braço.  A  dor,  ferindo-o  três  vezes  no 
mais  vivo  do  coração,  a  dor  mesmo  não  lhe 
prostrara  o  animo.  A  esposa,  por  tantos  annos 
alegria  e  conforto  de  suas  fadigas,  tinha-o 
deixado  a  meio  caminho  da  vida  para  ir  es- 
peral-o  na  mansão  de  paz.  Dois  filhos,  ampa- 
ro da  sua  velhice,  orgulho  da  sua  alma,  cei- 
fados em  flor,  seguiram  a  mãe,  em  quanto  o  an- 
cião desgraçado,  só  e  de  joelhos  não  via  a  seu 
lado  no  desterro  da  vida,  ermo  de  consolações, 
senão  a  infância  frágil  e  graciosa  de  Silvani- 
nha,  duas  vezes  filha,  por  que  duas  vezes  era 
o  sangue  do  seu  sangue.  Inclinado  sobre  três 
túmulos,  e  trazendo  sempre  deante  de  si  as 
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sombras  da  morte,  converteu-se-lhe  a  ternu- 
ra, com  que  amava  a  neta,  em  um  extremo 
louco  e  quasi  delirante.  Só  esta  saudade,  só 
este  amor  o  prendia  ainda  ao  mundo,  mas 
com  tal  encanto,  que  muitas  vezes  pedira  a 
Deus  que  lhe  dilatasse  os  dias  para  não  se 
unir  aos  que  o  chamavam  do  ceu,  senão  de- 
pois de  a  ver  mulher  e  feliz. 

Quando  Sueiro  Lopes  lhe  pisou  aos  pés 
dos  cavallos  os  fructos  de  um  anno,  o  sangue 
do  velho,  remoçado  pela  ira,  pulou  nas  veias; 
as  faces  cavadas  coraram  de  súbito,  e  os  olhos 
despediram  dois  relâmpagos.  Sahindo  ao  en- 
contro do  cavalleiro,  a  voz  e  o  corpo  tremi- 
am, mas  não  de  medo. 

Aquelie  campo  era  o  dote  da  neta,  e  só  por 
causa  d'ella  é  que  supportava  o  peso  aborre- 
cido de  setenta  annos  de  fadigas.  «Senhor!  Se- 
nhor! dizia  elle  correndo  e  clamando,  tendes 
o  atalho  da  esquerda!  Ruim  caçada  contra 
um  velho  e  uma  donzella !»  O  rico  homem 
não  respondeu.  As  matilhas  e  os  cavallos, 
precipitando-se,  partiam  á  roda  d'elle,  envol- 
tos em  nuvens  de  pó,  e  o  afflicto  lavrador,  de 
pó  e  coberto,  tinha  lançado  mão  das  rédeas 
do  corsel. 

Um  brado  rouco  denunciou  a  raiva  do  Se- 
nhor. Depois  o  látego,  silvando,  cingiu  o  cor- 
po do  velho,  em  quanto  o  ginete  fogoso  em- 
pinando-se,  lhe  ameaçou  o  peito  com  as  patas 
«Fora!  rugiu  o  cavalleiro.  Eis  a  paga  do  con- 
selho!» Garcia  desviou-se  quasi  cego  de  dôr, 
e  Sueiro,  cravando  as  esporas  nos  ilhaes,  vo- 
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ou  á  rédea  larga  por  cima  das  hortas  e  cea- 
ras, bradando:  «Sus!  Abócca!» 

O  açoute  infamante  não  cortou  o  corpo, 
cortou  a  alma  ao  desgraçado.  Recuando  para 
a  porta,  como  o  tigre,  e  medindo  a  distancia 
com  as  pupillas  inflammadas,  poz  os  olhos 
com  anciã  no  arco  e  na  aljava.  Um  rugido 
surdo  expirava  ao  mesmo  tempo  á  flor  dos 
lábios.  A  vida  do  homem  orgulhoso  e  máu 
estava  á  mercê  d'aquelle  arco.  Tomou-o  e 
encurvando-o  ajustou  a  seta.  O  que  no  inti- 
mo peito  diziam  o  desespero  e  a  cólera  era 
medonho.  O  rosto  não  o  encobria.  Ao  apon- 
tar o  tiro  a  vista  ardente  elevou-se  ao  ceu. 
Pedia  perdão,  ou  auxilio? 

De  repente  baixou-a  maguada  sobre  a  ca- 
sinha humilde.  Uma  voz  fresca  e  melodiosa 
cantava  dentro.  Duas  lagrimas  rebentaram 
então  dos  olhos  sêccos  do  velho;  os  braços 
descahiram.  Quiz  vencer-se  e  resistir,  não 
pôde.  O  arco  fugiu-lhe  das  mãos,  e  a  bocca 
murmurou: 

— «Fora  matal-a também  a  ella!»  Enxugan- 
do depois  as  pálpebras  entregou  a  Deus  o 
castigo  do  oppressor. 

Mas  a  desgraça  entrara  no  seu  campo  com 
Sueiro  Lopes. 

O  mordomo  do  castello  veiu  depois,  e  con- 
summou  a  ruina.  Desde  que  fora  aviltado, 
Garcia  não  parecia  o  mesmo  homem.  A  ferida 
occulta  minava-o  Falecia-lhe  a  alma  e  com 
ella  os  brios  para  o  trabalho.  Os  visinhos,  ac- 
cudindo  ao  choro  da  neta,  vieram  encontral-o 
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morto  debaixo  de  uma  oliveira  plantada  pelo 
mais  novo  dos  filhos.  A  terra,  dote  da  pobre 
orphã,  confiscada  cahiu  nas  mãos  de  um  sobri- 
nho do  mordomo,  e  Silvaninha,  sem  parentes, 
e  protectores,  teria  morrido  de  frio  e  de  fome 
se  lhe  não  valesse  a  caridade  dos  amigos  do 
besteiro.  Um  deu-lhe  a  casa  e  o  sustento ;  ou- 
tro vestiu-a ;  e  muitos,  captivos  de  sua  gen- 
tileza, soccorreram-n'a,  cada  qual  com  o  que, 
podia.  No  entanto  crescia  a  donzella  em  eda- 
de  e  formosura ;  mas  á  medida  que  os  annos 
corriam,  o  rosto  pallido  e  os  olhos  verdes  en- 
tristeciam-se.  Muitas  vezes  deslisavam-se-lhe 
pelas  faces  as  lagrimas  e  não  as  entendia.  E' 
que  o  pão  da  esmola,  mesmo  dado  com  amor, 
sempre  trava  na  bocca  do  infeliz !  Ao  decli- 
nar do  dia,  olhando  para  o  tecto  da  casinha, 
de  que  fora  desherdada,   apertava-se-lhe  o 
coração  por  modo  tal,  que  tinha  pena  de  vi- 
ver,   e    que  sentia  saudades  da  sepultura, 
aonde  seu  avô  descansava,  aonde  todos  os 
-  seus  dormiam ! 


IV 


Sete  annos  eram  passados  desde  a  tarde  em 
que  os  moradores  de  Algouço  tinham  lançado 
sobre  o  corpo  de  Garcia  do  Mamei  os  últi- 
mos punhados  de  terra.  Sueiro  Lopes,  n'esse 
intervallo,  três  vezes  casado,  e  outras  tantas 
viuvo,  cada  vez  se  havia  feito  mais  áspero  e 
cruel. 

Mal  raiava  a  manhã,  as  buzinas  acordavam 
logo  as  solidões.  Assim  que  a  noite  se  fecha- 
va, as  frestas  ponteagudas  da  torre  de  mena- 
gem, illuminando-se,  reverberavam  o  clarão 
das  tochas  do  festim.  Os  gritos,  as  risadas,  as 
blasphemias  da  alegria  ébria  espantavam  os 
que  vinham  perto  do  castello.  Os  vicios  do 
senhor  avivaram-se  com  os  annos.  Os  delei- 
tes pareciam-lhe  mais  doces  regados \  de  la- 
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grimas  e  de  sangue.  O  abutre  já  não  empol- 
gava só  a  vida  e  os  bens  dos  villãos;  abrazava 
em  ardor  impuro,  cevava  a  sensualidade  na 
honra  das  filhas  da  aldeia.  Rindo-se  do  temor 
de  Deus,  arrastava  sem  piedade  pelo  lodo  de 
amores  infames  a  innocencia  das  mais  for- 
mosas e  a  virtude  das  mais  honestas.  Um  sor- 
riso, um  olhar  d'elle  era  como  a  fascinação 
do  reptil.  Por  onde  passava,  as  flores  mais 
frescas,  e  mais  puras  cahiam  desmaiadas. 

Silvana  contava  dezeseis  annos.  Mimosa  e 
esbelta,  o  setim  das  faces  realçava  a  terna  pal- 
lidez,  que  revestia  de  tanto  enlevo  a  bran- 
dura comtemplativa  dos  olhos  verdes  e  trans- 
parentes, aonde  a  alma  retratava  os  mais  sua- 
ves affectos.  O  vivo  carmim  dos  lábios,  abo- 
toando as  rosas  da  boçca,  redobrava  os  encan- 
tos ao  sorriso  meigo,  tornando  irrestivel  o 
requebro  e  a  graça  virginal  da  physionomia 
namorada.  A  voz,  fresca  e  melodiosa,  insinu- 
ando-se  no  coração,  era  o  seu  maior  attractivo. 
Recolhida  pela  caridade  da  aldeia,  e  desvalida, 
para  quem  havia  de  levantar  a  vista  ou  a  quem 
podia  confiar  o  segredo,  que  a  fazia  palpitar 
de  esperança,  quando  se  mirava  no  crystal  da 
fonte?Vel-a  e  cubiçal-a  foi  tudo  a  mesma 
cousa  para  o  rico-homem.  Elle,  que,  a  um  ace- 
no imperioso,  sujeitava  as"mais  isentas,  podia 
suppor  acaso  que  Silvaninha  lhe  desse  o  não, 
fugindo  a  suas  caricias?  Mas  ás  primeiras 
palavras,  o  rubor  do  pejo  incendiou  em  cham- 
mas  o  rosto  da  donzella  e  nas  pupillas  de  es- 
meralda fuzilou  a  ira.  Soltando  as  mãos  en- 
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vergonhadae  ofíendida,  furtou-se  ás  garras  do 
açor.  A  raiva  enlouqueceu  o  cavalleiro.  Um 
juramento  saltou-lhe  da  bocca  por  entre  sor- 
risos lividos. 

—Não  serás  esposa,  sem  primeiro  seres 
amante!  Pedirás  de  joelhos  o  que  hoje  engei- 
tas!  Sei  atalhar  os  rodeios  á  corsa.  Sei  aonde 
o  golpe  fere  seguro  ! 

Deus  do  ceu,  compadecei-vos  de  Silvana! 
ella  mal  o  escutou.  Tremula  e  sufíbcada,  não 
suspendeu  a  carreira  senão  á  porta  da  cabana 
aonde  morava  a  velha  Aldonça,  conselho  e 
consolação  de  toda  a  aldeia.  As  linguas  mal- 
dizentes affirmavam  que  a  velha  não  era  de- 
crépita, nem  mendiga,  mas  fada,  e  que  sabia 
ler  nos  astros  e  adivinhar  nas  aguas.  Conta- 
vam prodigios  do  seu  poder!  Alguns  chega- 
ram a  asseverar  até,  que  ella  e  a  serpente  en- 
cantada tinham  nascido  irmans,  e  se  junta- 
vam em  colloquio  á  meia  noite.  Quando  a 
donzella  appareceu,  Aldonça,  sentada  em  um 
penedo  deante  da  porta,  acabava  de  espiar  a 
roca;  viu-a  e  sorriu-se.  Enrolou  depois  a  es- 
triga, puxou  o  fio,  e  á  medida  que  o  fuso  gi- 
rava, e  que  a  linha  se  enrolava,  meneava  a 
cabeça,  como  se  estivesse  vendo,  ou  ouvindo, 
a  muito  longe  dos  sentidos  cousa  de  seu  gosto. 

—  Deus  vos  salve,  filha!  exclamou  por  fim. 
Sei  o  que  vos  traz  assim  assustada.  O  açor 
cubicou  a  rolinha  ?  Havia  de  ser !  Estava  es- 
cripto  lá  em  cima,  e  o  que  ha  de  acontecer 
muita  força  tem.  Conta-me  tudo.  0  que  te 
disse?  O  que  lhe  respondeste? 
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Quando  Silvana  terminou,  redarguiu  a  ve- 
lha: 

—Louvado  Deus!  Vem  perto  a  hora  e  o  dia. 
O  destino  pode  mais  que  o  homem.  A  águia 
real  já  a  estou  vendo  voar.  Dentro  em  pouco 
temos  grandes  novidades,  filha!  Apezar  de 
agudas,  as  garras  do  açor  não  hão  de  ferir-te. 
Vae  d'aqui  á  fonte  da  moura  e  dize  que  sim  a 
quem  lá  encontrares.  Não  te  demores.  D'onde 
se  não  espera  vem  o  remédio.  Has  de  ser  fe- 
liz! 

Ditas  estas  palavras,  abysmou-se  em  tão 
profundo  scismar,  que  parecia  morta.  Não 
quiz  saber  mais  a  donzella.  Voou  á  fonte  com 
a  fó  viva  dos  quinze  annos  e  da  esperança. 
Não  vira  a  serpente,  nem  a  corsa  encantada, 
mas  vira  um  mancebo  robusto  e  gentil,  filho 
do  mais  abastado  cavalleiro  villâo  das  cerca- 
nias. Porque  lhe  esmorece  a  ella  de  súbito  a 
vermelhidão  das  faces  affrontadas  da  corrida? 
porque  lhe  bateu  o  coração  no  peito  tão  atro- 
pellado?  Tello  Vasques,  o  melhor  besteiro 
depois  da  morte  de  Garcia  do  Marnel,  era  o 
noivo  que  as  raparigas  das  cinco  aldeias  vi- 
sinhas  disputavam  com  mais  inveja.  De- 
balde !  A  vista  d'elle  não  se  baixara  para  ne- 
nhuma, nem  a  sua  bocca  se  abrira  para  dizer 
uma  palavra  terna  á  mais  galante.  Silvaninha 
fora  a  sua  primeira  e  única  paixão.  Comba- 
teu-a  e  calou-a  por  muito  tempo,  com  receio 
dos  pães,  mas  por  fim,  não  se  podendo  conter, 
decidiu-se,  e  veiu  ao  logar  pedir-lhe  a  mão. 
Ninguém  sabia  o  segredo  do  mancebo  senão 


Obras  completa»  de  Bebdlo  ia  8{Ukt         129 

Aldonça,  porque  d'essa  nada  se  escondia.  E  a 
donzella?  . . .  Tinha-o  adivinhado  nos  olhos 
que  buscavam  os  seus,  e  no  próprio  coração, 
que,  alvoroçado,  lhe  dissera  pela  primeira  vez 
o  que  era  amor.  Quando  parou,  Silvana 
sentira  mais,  do  que  vira,  que  Tello  estava 
alli.  Sem  forças  para  se  adeantar  ou  para  re- 
troceder, subiu-lhe  ás  faces  o  rubor  em  on- 
das, e  a  vista  não  ousou  despregar-se  do  chão. 
O  tremor  convulso  que  a  agitava  fazia-lhe 
arfar  o  seio. 


IjV — CONTOS  E  LííHDAS 


Tello  Vasques  não  estava  menos  enleado. 
Corou  também,  e  a  viveza  natural  dos  olhos 
pretos  esmoreceu  meio  offuscada  pela  sombra 
das  pestanas.  Encobrindo  que  a  esperava,  quiz 
saudar  Silvana ;  mas  a  voz  negou-se-lhe,  e  uma 
espécie  de  deslumbramento  turvou-lhe  a  vis- 
ta. A  mão  suspensa,  a  cabeça  inclinada,  o  gesto 
cheio  de  timidez  retratavam  a  vontade  presa 
do  enlevo  sem  força  para  dissimular,  e  ainda 
menos  para  combater.  Assim  ficaram  por  mi- 
nutos. Immoveis,  calados,  contemplando-se, 
e  falando  só  com  o  coração.  A  felicidade  era 
tão  grande,  que  não  achavam  termos  que  a 
pintassem.  Quem  encostasse  a  mão  ao  peito 
do  robusto  besteiro,  sentindo-o  pulsar  agita- 
do, logo  conhecia  que  o  amor  o  fizera  seu- 
Quem  escutasse  o  palpitar  ancioso  do  seio  de 
Silvaninha  não  precisava  perguntar-lhe  se 
também  amava! 
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Em  redoí  d'elles  tudo  era  paz  e  serenidade. 
Por  cima  o  céu  puro  recortando-se  por  entre 
a  cúpula  frondosa  das  arvores.  Ao  lado  a  agua, 
sussurrando  preguiçosa,  saltava  em  arroios 
mansos,  ou  sumia-se  nas  relvas  que  avelluda- 
vam  o  chão.  Mais  longe,  a  pequena  levada 
afundava-se  com  estrépito  pelas  fendas  mus- 
gosas dos  penhascos  debruçados  sobre  o  valle. 
Em  baixo,  no  fim  da  encosta,  uma  verdadeira 
alcatifa  de  hortos,  de  pomares,  e  de  campos 
viçosos,  contrastando  com  o  arvoredo  som- 
brio, que  entristecia  ao  largo  a  paizagem. 
Depois,  a  perder  de  vista,  a  côr  árida  e  melan- 
cholica  das  charnecas  desatando-se  até  aos  ca-  . 
becos  da  serra,  cujos  cimos  o  sol  dourava  des- 
pedindo-se  entre  nuvens.  Uma  brisa  louca, 
mas  amena,  doudejava  na  campina,  ramalhan- 
do  as  folhas,  brincando  com  os  arbustos,  em- 
polando e  acamando  as  ervas  dos  prados.  Os 
rouxinóes  nas  moutas  rompiam  em  trinados 
os  deliciosos  gorgeios.  A  cigarra  casava  a  voz 
estridula  com  o  coaxar  das  rãs.  As  sombras, 
delgadas  ainda,  começavam  a  fechar-se  sobre 
o  valle,  emquanto  os  raios  do  dia  amorteciam 
a  pouco  e  pouco  no  viso  dos  outeiros,  escure- 
cendo o  fino  azul  do  firmamento  e  o  verde  fres- 
co das  arvores  e  plantas. 

Quando  a  ternura  mutua  os  deixou  respi- 
rar, a  donzella,  volvendo  em  si  primeiro,  e 
desabotoando  o  meigo  sorriso,  ergueu  o  dedo 
em  ar  de  travessa  ameaça  e  disse : 

Vós  aqui,  Tello  !  A  esta  hora,  em  sitio  por 
onde  poucos  passam !  Que  quereis  que  digam 
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da  pobre  Silvana,  que  não  tem  senão  o  seu 
nome? 

A  voz  era  queixosa,  e  não  irada.  O  timbre 
harmonioso  avivou  no  peito  do  mancebo  o 
ardor  da  paixão.  Depois  os  olhos  sorriam  ani- 
mados de  malicia  tão  innocente,  que  Tello 
leu  n'elles  mais  do  que  esperança,  leu  amor. 
De  repente  ficou  outro.  Pegando-lhe  na  mão, 
e  beijando-a,  a  voz  soltou-se-lhe,  e  a  vista, 
cobrando  valor  na  vista  d'ella,  tornou-se  tão 
eloquente,  tão  ávida  de  ternura,  que  ella  bai- 
xou outra  vez  as  pálpebras. 

— Silvana !  exclamou  arrebatado.  Quiz  Deus 
que  nos  amassemos,  e  que  um  não  podesse  vi- 
ver sem  o  outro.  Meus  pães  consentem.  Dás- 
me  o  sim  ? 

O  jubilo  transformou  a  physionomia  da 
donzella.  Depois  o  carmin  das  faces  sumiu-se, 
e  as  lindas  pupillas,  um  momonto  radiosas, 
molhando-se  de  lagrimas,  lançaram  sobre  o 
rosto  as  sombras  da  mais  resignada  tristeza. 
Sem  retirar,  ou  entregar  a  mão,  que  o  man- 
cebo prendia  nas  suas,  a  neta  de  Garcia  do 
Marnel,  esquecido  o  conselho  de  Aldonça, 
respondeu  singelamente: 

—Tello,  não  vos  darei  já  o  sim ;  não  quero 
arrepender-me.  O  filho  de  Ayres  Vasques,  do 
mais  abastado  morador  da  terra  de  Miranda, 
não  deve  escolher  a  sua  noiva  entre  as  don- 
zellas  mais  pobres  e  desvalidas  de  Algouço. 
Amo!  Porque  hei  de  negal-o?  Mas  pelo  muito 
amor  é*  que  receio  acceitar.  O  que  ha  de  tra- 
zer em  dote  a  orphã  sustentada  pela  carida- 
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de  dos  visinhos  senão  lagrimas  e  saudades 
d'aquelle  chão,  aonde  dorme  sem  vingança, 
porque  ninguém  lh'a  deu,  ou  pode  dar,  o  ve- 
lho que  duas  vezes  foi  seu  pae,  e  que  por  ella, 
morreu  de  dôr?  Não,  Tello!  Não  pode  ser! 

Falando  assim,  tremula  e  consternada,  mal 
reprimia  o  pranto.  O  mancebo  admirava-a  si- 
lencioso. As  lagrimas  deslizando-se,  os  olhos 
que  a  dôr  fazia  irresistíveis,  e  a  voz  procu- 
rando encobrir  com  dissimulada  firmeza  a 
magoa  intima,  por  tal  modo  lhe  realçavam  a 
formosura,  que  o  besteiro  não  sabia  se  era 
anjo,  ou  fada,  a  que  estava  adorando  alli  ca- 
ptivo  demilattractivos.  Attrahindo-a,  depois 
com  impeto,  e  unindo-a  ao  peito,  elle,  o  homem 
forte,  o  filho  de  uma  raça  leal  e  rude,  como 
o  século  em  que  vivia,  sentiu  rebentar  o  pran- 
to, e  não  se  envergonhou  de  o  deixar  correr. 

— A  tua  vontade,  Silvana,  será  a  minha ! 
disse  por  fim.  Mas  por  amor  te  quero,  e  não  é 
justo  que  por  amor  te  perca.  O  que  vale  di- 
zer a  bocca  não,  se  os  olhos,  mau  pesar  teu, 
estão  dizendo  sim  ?  Dizes  que  o  dote  que  me 
trazes  é  de  lagrimas  e  pobrezas  ?  Nunca  fui 
mais  rico.  Estas  lagrimas  piedosas  da  filha 
promettem  venturas  ao  marido.  E  a  pureza 
d'esse  coração  é  o  teu  maior  thesouro.  Hon- 
tem  não  podia  viver  sem  ti,  hoje  morria  se  te 
perdesse.  Silvana!...  Não  m'o  escondas !  O 
senhor  tentou-te  de  amores,  e  jurou  vingar-se 
dos  despresos  ?  Socega !  Deus  será  comnosco. 
O  meu  arco  não  erra.  A  seta  vae  sempre  aonde 
a  mando ! 
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Não  cedeu  ainda  a  donzella,  mas  Tello  não 
se  enganara:  o  coração  desmentia  a  bocca. 
Afinal  deu  o  sim,  cobriu  o  rosto,  e  accêsa  em 
pejo  desappareceu  como  se  toda  a  aldeia  a 
estivesse  vendo.  Ficou  ajustado,  que  no  se- 
guinte dia  iria  Tello  ao  solar  pedir  licença  a 
Sueiro  Lopes.  Os  noivos  sem  ella  não  podi- 
am receber-se  na  egreja  de  Algouço,  e  Silvana 
desejava  tanto  que  seus  amores  fossem  aben- 
çoados, aonde  o  tinham  sido  os  de  seu  pae 
e  seu  avô,  que  o  besteiro  não  ousou  contra - 
rial-a.  Altos  juizos  de  Deus !  Mal  previa  o 
orgulhoso  descendente  dos  senhores  de  Bis- 
caia que  por  causa  dos  olhos  verdes  de  uma 
donzella  pagaria  todas  as  culpas  da  sua  ge- 
ração, todos  os  crimes  da  sua  vida. 


VI 


Era  domingo.  Tudo  repousava  na  aldeia. 
Sobre  a  tarde  um  cavalleiro,  correndo  a  ré- 
dea larga,  subia  a  ladeira  torcida  por  entre 
os  penhascos  que  findava  á  porta  do  castel- 
lo.  Atraz,  mas  longe,  uma  vistosa  quadrilha 
de  monteiros,  de  guarda-coz  verde  e  cintos 
de  couro,  passou  rindo  e  folgando,  em  quan- 
to os  moços  de  monte  sustinham  das  tréllas 
as  matilhas  impacientes,  cujos  saltos  e  lati- 
dos   formavam    condigno   acompanhamento 
aos  alaridos  dos  caçadores.  No  meio  do  prés- 
tito jovial   uma  azemola  conduzia  atraves- 
sado em  duas  varas  o  corpo  de  um  javardo, 
victima  enorme  e  cerdosa  sacrificada  depois 
de  aturada  fadiga  e  renhido  combate,  segun- 
do attestavam  os  golpes,  com  que  suas  na- 
valhadas presas  tinham  descosido  os  mais  va- 
lentes e   fogosos  cães. 
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Soavam  as  buzinas  a  brava  alegria  das  flo- 
restas, e  o  tropel  ruidoso,  trotando,  recorda- 
va as  proezas  dos  sabujos  mais  atrevidos,  e 
rosava,  entre  chufas  e  galhofas,  a  oração  fú- 
nebre do  pingue  eremita,  que  todos  haviam 
corrido  sem  parar  desde  a  madrugada  até 
ao  por  do  sol. 

D.  Sueiro,  que  se  apartara  d'elles  ao  pé  da 
fonte  da  moura,  era  o  único  serio  e  silenci- 
oso. Contra  o  seu  costume,  a  trompa  de  pra- 
ta pendia  muda,  e  nem  o  ardor  da  carreira, 
nem  as  iras  do  javali,  varado  pelo  seu  vena- 
bulo,  lhe  arrancavam  os  sons  festivos,  que 
era  sempre  o  primeiro  a  levantar.  Que  ma- 
goa, ou  que  remorso  entristecia  o  senhor  de 
Algouço?  Nas  trevas,  nas  horas  atormentadas 
das  noites  sem  somno,  apparecêra-lhe  a  vi- 
são terrivel,  com  que  na  raça  de  Biscaia  a 
sombra  de  Diogo  Lopes  avisava  a  cabeça  da 
familia  de  estar  próximo  o  dia  dos  últimos 
e  tardios  arrependimentos?  Ao  pó  da  fonte 
apeiou-se,  e,  com  a  cabeça  entre  as  mãos, 
alongou  a  vista  até  aos  montes  fronteiros. 
O  olhar  vago  e  perdido  dizia  que  o  espirito 
não[se  achava  alli.  De  repente  rangeram  e  es- 
talaram os  ramos  junto  d'elle,  e  do  meio  dos 
loureiros  saiu  uma  figura.  Ao  ruido,  o  rico- 
homem  levou  a  mão  ao  punho  da  espada,  in- 
culcando sobresalto  sem  receio.  O  medo  nun- 
ca entrara  n'aquelle  peito  inaccessivel  á  pie- 
dade. 

—Quem  és?  O  que  buscas?  bradou  irado, 
medindo  com  os  olhos  torvos  o  robusto  e  es- 
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belto  mancebo,  que  de  arco  frouxo  na  mão,  e 
frechas  passadas  no  cinto,  se  lhe  descobria  su- 
bitamente. 

Este  não  se  alterou.  Vendo  perto  de  si  o  ho- 
mem, que  tantas  lagrimas  accusavam,  asso- 
mou-lhe  ás  faces  morenas  um  leve  rubor  e 
as  pupillas  negras  faiscaram  duas  chispas. 
Sueiro  Lopes  apertou  com  mais  força  os  co- 
pos da  espada. 

—Sou  o  filho  de  Ayres  Vasques,  o  de  Mi- 
randa, e  a  vós  buscava ! 

A  firmeza  do  tom  e  a  concisão  da  resposta 
desagradaram  ao  cavalleiro.  Brilharam  os 
olhos  mais  sombrios,  e  um  sorriso  mau  en- 
crespou-lhe  os  beiços. 

—O  que  vem  pedir  o  filho  de  Ayres  Vas- 
ques ao  senhor  de  Algouço,  fora  do  seu  cas- 
tello,  n'este  logar  deserto? 

A  ironia  salpicava  de  escarneo  as  palavras 
pronunciadas  com  desprezo. 

—Venho  dizer-vos,  redarguiu  o  besteiro, 
áspero  e  frio,  que  vive  em  vossas  terras  a  don- 
zella  que  ha  de  ser  minha  mulher. 

—Ah!  Só  isso?!  E  é  bonita  e  moça  a  tua 
noiva  ?  Por  força  a  conheço  então.  Como  se 
chama? 

Falando  assim,  o  tom  e  os  modos  de  Suei- 
ro estillavam  tal  veneno,  que  as  fúrias  do  ciú- 
me se  levantaram  no  peito  do  mancebo.  Con- 
teve-se,  porém,  e  retorquiu : 

—A  mais  formosa  da  aldeia.  E'  a  Silvana  do 

Marnel. 
—A  Silvaninha?  A  pérola  de  Algouço?  Dala- 
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a  um  javardo  de-  Miranda  ? !  Pões  alto  o  pen- 
samento, villão.  Muito  alto !  Manjares  de  se- 
nhor não  se  dão  a  servos. 

Foi  Deus,  ou  o  anjo  custodio,  que  suspen- 
deu o  braço  a  Tello  ?  A  mão  procurou  a  seta 
mais  aguda  no  cinto,  e  os  olhos  chammejantes 
apontaram  no  peito  do  rico-homem  o  logar 
do  tiro.  O  cavalleiro  percebeu,  mas  disfarçou. 
Continuando  a  pungir  o  mancebo  com  mofas, 
pro  seguiu : 

— Sabes,  Tello,  que  pelos  olhos  verdes  de 
Silvaninha  dera  eu  o  melhor  cavallo  e  o  me- 
lhor arnez,  e  que  um  beijo  d'aquella  bocca 
pagaria  o  resgate  de  um  barão?  Cuida  o  vil- 
lão que  eu  havia  de  enterrar  na  sua  possilga  a 
rosa  dos  nossos  sitios? 

—Senhor!  bradou  o  besteiro,  tremulo  de 
cólera  e  de  ciúme. 

—Fora !  exclamou  Sueiro  Lopes,  mettendo 
o  pé  no  estribo  e  sacudindo  o  látego  no  ar. 
Arreda!  ajuntou  vendo-o  adeantar  direito  e 
pallido,  com  mil  ameaças  nos  olhos  e  no  ges- 
to. Arreda,  ou  por  meu  bisavô  te  juro,  que 
tantas  noites  dormirás  na  cisterna  do  meu 
castello,  que  de  lá  te  arranquem  cego  e  dou- 
do! 

—Veremos !  articulou  o  besteiro  retesando 
o  arco.  Só  Deus  sabe  aonde  vós  dormireis  ho- 

•l'e! 

O   cavalleiro  já  tinha  cravado  esporas  no 

corsel,  e  começara  a  levantar  o  galope,  quan- 
do lhe  chegaram  aos  ouvidos  estas  palavras. 
Escutando-as,  parou  o  cavallo  de  repente,  e 
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voltando  rijo  sobre  Tello,  sem  baixar  a  vista 
sobre  elle,  disse-lhe  rindo  affrontosamente : 
— Villão !  Não  has  de  ir  queixoso,  olha  bem! 
No  dia  em  que  Silvana  tecer  de  fios  de  orti- 
gas, nascidas  na  sepultura  do  avô,  duas  cami- 
sas para  mim,  dou  licença  que  se  chame  tua 
mulher.  E1  uma  jóia  por  um  ceitil!  uma  das 
camisas  será  o  meu  brinde  de  noivado,  a  ou- 
tra desejo-a  para  me  enterrar  com  ella  no  dia 
seguinte.  Até  lá  que  não  vos  torne  a  ver  a 
ambos ! 

A  esperança  acabou  de  fallecer  no  peito  ao 
mancebo.  Fez-se  branco,  íugiu-lhe  a  luz  da 
vista,  e  sentiu-se  tão  prostrado,  corno  se   o 
sangue  se  lhe  esvaisse  todo.  Quiz  falar  e  cor- 
rer, mas  os  pés  arraigavam-se  ao  chão.  A  mão 
inerte  não  se  erguia.  A  dor  immensa  tinha- 
lhe  quasi  suspendido  a  vida.  Quando  volveu 
a  si  para  olhar  em  roda,  avistou  ao  longe  na 
planicie  o  vulto  do  cavalleiro  maldito,  e  pare- 
ceu-lhe  ouvir  estalar  ainda  as  risadas  do  seu 
escarneo.  Tello  elevou  então  ao  ceu  a  vista 
toldada  de  lagrimas  e  cahiu  em  um  scismar 
profundo.  Desceu  a  noite  sem  elle  dar  por  si; 
soprou  o  vento  da  serra  nas  arvores  sem  elle 
o  sentir ;  e  as  primeiras  gotas  da  chuva,  nun- 
cias  da  tempestade,  orvalharam-lhe  a  cabeça 
nua,  sem  o  despertarem  da  amargura.  Ao  ri- 
bombo dos  trovões  ó  que  acordou,  e  que  prin- 
cipiou a  afastar-se  çom  passos  vagarosos  do 
sitio,  aonde  o  amor  cercado  deillusõeslhe  sor- 
rira alegre,  e  aonde  deixava  calcadas  e  desfei- 
tas as  melhores  esperanças  da  existência. 


VII 


—  O  açor  encontrará  a  águia,  Sinto-a  já 
voar !  Não  chores,  Silvana,  serás  feliz.  Diz-t'o 
quem  o  sabe !  Tello !. . .  A  frecha  do  teu  arco 
pode  descansar  na  aljava.  Esta  noite,  á  meia 
noite,  ide  ambos  ao  cemitério  da  egreja. 
Ajoelhae  e  rezae  sobre  a  sepultura  de  Garcia. 
Como  as  ortigas  crescem  e  estão  n'ella  viço- 
sas! Quando  sahir  o  luar,  Silvaninha,  colhe-as 
a  duas  e  duas,  e  traz-m'as  no  regaço  á  fonte 
da  Moura.  Véspera  de  S.  João  ha  de  torcer-se 
o  fio.  As  duas  camisas  não  hão  de  faltar.  A 
semana  que  vem  será  a  do  noivado  e  a  do  en- 
terro. Ouvis  dobrar  o  sino  ?  A  águia  não  tar- 
da. Enxugae  os  olhos. 

E  a  velha  Aldonça,  dizendo  isto,  ria-se  com 
aquelle  ar  que  fazia  da  feiticeira  a  amiga  de 
todos  os  afflictos.  I).  Sueiro  puzera  por  con- 
dição, que  só  daria  o  sim,  se  a  donzella  lhe 
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fiasse  e  tecesse  de  ortigas  da  sepultura  do 
avô  duas  camisas. 

—  Queres  acompanhar-me,  Tello  ?  atalhou 
a  donzella  suspirando. 

—  Por  que  não  fugimos  nós?  accudiu  elle  a 
meia  voz. 

—  Por  que  ninguém  foge  á  sorte !  tornou  a 
velha,  erguendo-se  e  sustendo  a  mão  alva  e 
breve  de  Silvana  entre  as  suas.  Não  vos  de- 
moreis. A'  meia  noite,  ao  romper  da  lua,  to- 
dos três  na  fonte  da  Moura ! 

Era  já  escuro,  e  as  estrellas  começavam  a 
scintillar.  Suspirava  a  viração  por  entre  as 
folhas  das  arvores,  que  no  cemitério  cobriam 
de  sombra  as  sepulturas.  As  relvas  altas  en- 
surdeciam os  passos.  A  roza  silvestre  entre- 
laçava-se  com  as  verbenas  e  com  os  goivos. 
Ao  lado  da  egreja,  entre  rosmaninhos,  er- 
guia-se  uma  cruz  de  pau;  tinha  entalhado 
um  arco  no  topo.  Alli  repousava  de  setenta 
annos  de  edade  e  de  fadigas  o  avô  da  donzella. 
Segundo  affirmára  Aldonça,  uma  seara  de  or- 
tigas vestia  o  chão.  Como  o  pranto  se  corre 
pelas  faces  de  Silvana  ajoelhada!  Como  a 
oração  sobe  pura  e  fervorosa  de  seus  lábios 
ao  regaço  dos  anjos,  que  vão  depor  aos  pés 
do  Senhor !  Mais  afastado,  Tello,  também  de 
joelhos,  orava  com  ardor;  mas  aquelle  peito, 
menos  brando,  mistura  com  as  preces  vozes 
de  vingança.  Por  fim  levantou-se  a  donzella, 
e  beijando  a  terra  aonde  o  pó  dos  que  amara 
se  volvera  ao  pó,  principiou  a  cumprir  as  or- 
dens de  Aldonça.  A  duas  e  duas  foi  apa- 
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nhando  as  ortigas.  Quando  acabava,  chispou 
no  outeiro  mais  próximo  a  labareda  da  pri- 
meira fogueira,  e  soou  na  voz  de  bronze  do 
sino  o  primeiro  repique.  A  lua  rompia  de 
traz  da  serra,  e  o  seu  clarão  branco  allumiava 
toda  a  campina.  Era  a  hora  aprazada.  O  man- 
cebo deu  a  mão  a  Silvana.  Tinham  ambos 
tantas  cousas  dentro  d'alma,  que  nenhum 
falou  em  todo  o  caminho. 

Quando  chegaram  não  viram  senão  uma 
serpente,  fugindo  por  cima  dos  penhascos,  e 
uma  corsa  branca  pulando  por  entre  as  arvo- 
res. A  velha  Aldonça  appareceu  de  repente 
ao  pé  da  fonte,  e  acenou-lhes.  Recebendo  das 
mãos  da  donzella  as  três  regaçadas  de  ortigas, 
banhou-as  outras  tantas  vezes  na  agua  encan- 
tada, pronunciando  algumas  palavras  a  meia 
voz.  Passados  minutos  tirou-as  do  tanque  re- 
duzidas a  feveras  finas,  como  o  fio  que  tece  a 
aranha.  Três  dias  decorreram  Em  todos  elles 
não  cessou  de  girar  o  fuso  da  velha. 

No  quarto  dia  dobou-se  a  linha ;  no  quinto 
metteram-se  as  meadas  no  tear. 

Quanto  a  semana  pendia  só  de  poucas  ho- 
ras, Sueiro  Lopes  passou  a  cavallo  pela  chou- 
pana, olhou,  e  viu  Aldonça  á  porta,  cozendo 
com  Silvana  uma  tela  tão  branca  e  transpa- 
rente, que  deslumbrava. 

—  Guarde-vos  Deus !  disse  detendo-se.  Que 
estaes  cosendo  com  tanta  pressa  ? 

E  o  cavalleiro  não  tirava  a  vista  dos  dedos 
afilados  da  donzella  que  voavam  sobre  a  cob- 
tura. 

IiV — CONTOS  B  L8KDA8  10 
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—  Estamos  cumprindo  um  voto!  redarguiu 
a  velha  sem  levantar  a  cabeça.  Aquella  é  a 
camisa  do  noivado,  esta  é  a  camisa  do  enter- 
ro. Ortigas  do  cemitério  nos  deram  o  fio,  e 
boas  fadas  nos  teceram  o  panno.  Em  três  dias 
estarão  acabadas  e  em  três  dias  veremos  tam- 
bém a  noiva  no  altar  e  o  morto  no  caixão. 

Ouvindo-a,  o  rico-homem  mudou  de  côr  e 
largou  as  rédeas  ao  cavallo.  A  velha,  vendo-o 
correr,  exclamou,  meneando  a  cabeça : 

—  Corre !  Que  mais  corre  o  destino !  Ao 
que  ha  de  ser  ninguém  escapa ! 


VIII 


Os  sinos  do  presby  terio  repicam  depois  da 
missa.  O  povo  acotovella-se  á  sahída  do  es- 
treito portal,  e  mais  de  um  moço  airoso,  de 
rosto  bronzeado,  distrahe  a  vista  furtiva  efaz 
corar  de  jubilo  a  donzella,  cujos  olhos  cheios 
de  reticencias  recordam  os  juramentos  da  vés- 
pera. O  ruido  dos  pés,  o  borburinho  e  os  ala- 
ridos das  creanças,  saltando  pelo  adro,  ani- 
mam de  ar  festivo  a  scena  popular.  Em  quan- 
to o  Reitor,  curvo  e  triste,  se  encaminha  de 
vagar  para  a  sua  morada,  extendendo  a  ben- 
ção pelos  aldeãos,  Silvana,  sempre  pallida, 
ampara  no  braço  delicado  o  corpo  de  Aldon- 
ça.  Os  villãos  desbarretam- se  deante  d'ellas, 
como  deante  do  pastor;  as  mulheres  accodem 
a  saudal-as;  e  os  rapazes,  suspendendo  as  tra- 
vessuras, tomam-n'as  por  intercessoras  de  su- 
as petições.  Encostado  a  uma  oliveira  antiga, 
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Tello,  de  braços  cruzados,  e  com  o  arco  a  ti- 
racollo,  não  desprega  a  vista  namorada  da 
neta  de  Garcia. 

Mas  antes  das  duas  trilharem  o  sitio  onde 
elle  as  está  esperando,  um  homem  de  estatu- 
ra elevada,  semblante  jovial,  e  gestos  impe- 
tuosos, apressando  o  passo,  adeanta-se,  e  che- 
ga primeiro.  E'  simples  o  seu  trajo.  Guarda- 
coz  de  ipre  verde  desenha  o  corpo  robusto,  e 
a  monteira  do  mesmo  estofo,  sem  plumas,  as- 
senta com  desgarre  fragueiro  sobre  os  cabei- 
los  pretos,  cujos  anneis  se  debruçam  sobre  o 
cabeção  da  golla.  Era  de  villão  o  vestido,  mas 
o  garbo  e  o  porte  inculcavam  condição  mais 
nobre.  Nas  pupillas  inquietas,  e  por  vezes  des- 
vairadas, retrata-se  a  Índole  ardente,  prom- 
pta  na  ira,  fácil  nos  arrebatamentos. 

As  sobrancelhas,  densas  e  arqueadas,  a  nu- 
vem que  tolda  a  espaços  a  serenidade  da  phy- 
sionomia,  a  par  da  tristeza,  que  lhe  sobe  em 
ondas  rápidas  ao  semblante,  denunciando  sau- 
dades intimas  e  incuráveis,  avivam  as  feições 
de  um  caracter  afeito  a  dominar,  de  um  co- 
ração ferido  de  golpe  irreparável,  de  uma  ra- 
zão que  no  combate  das  paixões  nem  sempre 
ha  de  conservar-se  lúcida,  resultado  de  pas- 
sados soffrimentos. 

Afagando  com  a  mão  direita  as  compridas 
barbas,  e  concertando  com  a  esquerda  o  cinto, 
de  que  pende  a  adaga  e  uma  trompa,  este  ho- 
mem, que  não  pôde  contar  ainda  quarenta 
annos,  e  que  entrara  na  egreja  sem  nenhum 
dos  fieis  se  lembrar  de  o  ter  visto  nunca,  co- 
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meçou  á  sahida  a  falar  com  uns  e  com  outros, 
fazendo  perguntas  aos  mais  velhos.  Rompen- 
do depois  por  entre  o  povo  veiu  collocar-se 
no  sitio,  aonde  o  descobrimos  deante  de  Al- 
donça  e  Silvana,  tão  próximo  de  Tello,  que 
este  não  perdeu  palavra  do  que  disse.  Sem 
saber  porque,  o  besteiro,  de  ordinário  cioso 
e  assomado,  em  logar  de  se  affrontar,  esti- 
mou quasi  a  ousadia  do  monteiro.  Parecia 
que  um  presentimento  occulto  lhe  insinuava 
que  se  decidia  n'este  momento  a  sua  sorte. 
Era  tão  grande  n'elle  a  tranquillidade  de  ani- 
mo, como  se  a  noiva  adorada  estivesse  debai- 
xo da  protecção  d'aquelle  que  duas  vezes 
chamara  pae.  A  velha  Aldonça,  apenas  divi- 
sara o  hospede,  exclamou  como  rejuvenesci- 
da de  repente: 

—Filha!  Não  t'o  afrirmei?  A  águia  real  sa- 
hiu  do  ninho.  A  hora  vem  perto.  Ouve  o  que 
te  disser,  obedece  ao  que  te  mandar,  succeda 
o  que  succeder.  Muita  fé  em  Deus  e  na  jus- 
tiça de  El-rei  D.  Pedro. 

—Não  é  a  fé  que  me  falta,  redarguiu  me- 
lancholica  a  donzella,  é  a  esperança,  mãe!... 
El-rei  está  longe  e  tão  alto,  que  não  podem 
vencer  de  certo  metade  do  caminho  as  quei- 
xas da  orphâ. 

— Quem  sabe,  donzella?  atalhou  o  montei- 
ro, adeantando-se,  e  admirando  a  formosura 
de  Silvana.  Pegando-lhe  na  mão,  ajuntou: 

— El-rei  D.  Pedro,  filha,  vê  e  ouve  de  lon- 
ge. Conta-me  tuas  magoas. 

Falando  assim,  o  tom  da  voz  era  brando. 
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Tello,  qae  o  contemplava,  sentiu  renascer  a 
esperança,  e  insensivelmente  socegou  do  mai- 
or cuidado.  Ora  pallida,  ora  corada,  a  neta  de 
Garcia  narrava  no  emtanto  a  morte  doloro- 
sa do  avô,  as  lastimas  da  sua  infância,  e  os 
amores  infames  que  a  perseguiam.  As  pala- 
vras pintavam  a  sua  alma.  Mais  compadeci- 
da, do  que  vingativa,  procurava  attenuar  as 
crueldades  do  senhor.  Quando  terminou,  o 
desconhecido,  sorrindo-se.  e  soltando-lhe  a 
mão,  disse: 

— Descansae!  Está  perto  El-rei  D.  Pedro. 
E'  como  se  vos  ouvisse.  Mandae  a  Sueiro  Lo- 
pes a  camisa  da  mortalha,  não  a  pediu  de  bal- 
de! Se  o  cavalleiro  fôr  desleal,  ou  se  vos  qui- 
zer  tirar  por  força,  enviae-me  este  signal.  Deus 
e  El-rei  serão  comvosco! 

Ao  mesmo  tempo  entregou-lhe  a  trompa 
de  prata  e  virando-se  para  Tello,  accrescenta- 
va: 

— E'  o  vosso  noivo?  . .  Merece-vos!  Esco- 
lhestes bem ! . . .  Não  coreis,  Silvana!  Se  o 
besteiro  fôr  o  que  mostra,  em  pouco  ha  de 
falar-se  d^lle  em  Miranda.  Adeus !  Não  vos 
esqueça! . . .  Ao  primeiro  perigo,  um  recado  e 
o  signal.  O  mais  fica  para  mim. 

Dito  isto  o  monteiro  sumiu-se  por  entre  as 
arvores,  e  Tello  estava  aos  pés  da  noiva,  que 
Aldonça  animava,  annunciando-lhe  próximo 
o  termo  de  seus  pezares. 


IX 


Quando  Tello,  ao  cahir  da  tarde  do  outro 
dia,  trepava  a  pé  a  ladeira  do  castello  de  Al- 
gouço,  vinha  descendo  o  mordomo,  seguindo 
dos  homens  d'armas  escolhidos.  O  mordomo 
era  o  cego  executor  da  vontade  de  Sueiro 
Lopes;  alma  negra  do  senhor,  aonde  alcan- 
çara com  o  braço  deixara  sempre  vestígios 
dolorosos.  Passando  pelo  besteiro  de  Miran- 
da, que  o  aborrecia,  o  villico  (era  o  seu  titulo 
n^quelle  tempo)  não  pôde  conter  o  sorriso/ 
rosnando  por  entre  deDtes:  quantos  vão  que 
não  voltarão !  O  noivo  de  Silvana  desprezou 
o  riso,  e  continuou  o  caminho;  mas  á  porta 
despediram-o  asperamente,  respondendo  que 
Sua  Mercê  repousava,  e  que  ninguém  o  des- 
pertaria para  dar  audiência  a  um  villão.  A 
principio  Tello  pôde  sopear  a  ira;  mas  a  pou- 
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go  e  pouco  a  alteroaçâo  irritou-o  e  levantou  a 
voz.  Sueiro  Lopes  assomou  de  repente  á  porta. 
Inteirado  do  motivo  da  disputa,  virou-se  para 
o  besteiro,  e  perguntou : 

—A  que  vens  aqui  ? 

—Trazer  o  que  mandaste  e  pedir  o  cumpri- 
mento da  promessa !  redarguia  elle  fria- 
mente. 

O  senhor  empallideoeu.  Um  estremecimen- 
to, que  não  soube  vencer,  saccudiu-lheos  mem- 
bros. Lembrou-se  da  tela  alvíssima  e  transpa- 
rente, que  vira  na  choupana  de  Aldonça,  e 
tremeu  pela  primeira  vez  da  sua  vida.  Depres- 
sa se  reoobrou  e,  medindo  o  mancebo  com  in- 
dizível escarneo,  replicou: 

— Pedi-te  duas  camisas  fiadas  e  tecidas  com 
os  fios  das  ortigas  da  sepultura  de  Garcia, 
uma  para  o  teu  noivado,  outra  para  a  minha 
mortalha.  Palavra  de  cavalleiro  não  quebra ! 
Se  cumpriste,  não  hei  de  faltar.  As  cami- 
sas?.. . 

— Eil-as !  accudiu  o  besteiro.  Ortigas  deram 
o  fio  e  fadas  teceram  o  panno. 

Era  o  mesmo  que  já  lhe  respondera  Aldon- 
ça. A  maravilhosa  tela,  que  o  noivo  de  Silvana 
desdobrou  deante  de  seus  olhos,  na  finura  ad- 
mirável bem  mostrava  não  ser  obra  de  mãos 
humanas.  Pegando  na  mortalha,  D.  Sueiro  tre- 
mia. Sobre  o  peito,  em  lettras  côr  de  sangue, 
viu  as  iniciaes  do  seu  nome  e  pondo  o  estofo 
contra  a  luz,  retrataram-se-lhe  as  feições  das 
três  esposas  que  tinham  passado  ao  tumulo 
do  seu  leito. 
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— Bem!  exclamou.  Silvana  é  tua  se  a  acha- 
res. Quanto  á  mortalha .  • .  Veremos  esta  noite 
quem  a  veste ! 

Não  esperou  por  mais  o  besteiro,  e  partiu, 
apressando  o  passo,  caminho  da  choupana  de 
Aldonça.  Um  presentimento  vago  advertia-o 
de  perigo  incerto.  A  tristeza  opprimia-lhe  o 
peito ;  e  todavia,  a  boa  nova,  que  levava,  de- 
via alegral-o.  A  noite  fechou-se  escura.  O  tem- 
po tinha  mudado.  Rugindo  no  pinhal,  o  vento 
arrancava  por  entre  as  ramas  das  arvores  ge- 
midos lúgubres.  No  céu  apagavam-se  as  es- 
treitas umas  apoz  outras  debaixo  do  pesado 
toldo  de  nuvens,  e  a  lua  encobria-se  de  todo 
por  cima  do  ultimo  outeiro.  Sem  saber  por- 
que, sentiu-se  Tello  desalentado.  Elle,  o  me- 
lhor caminheiro  dos  arredores,  o  besteiro 
mais  destro  dos  contornos,  deu  por  si  mais 
de  uma  vez  arrastando  os  passos  e  tremendo. 
Quando  chegou  á  choupana,  achou  a  casa 
erma  e  a  porta  arrombada,  e  acabou  de  crer 
que  os  presagios  não  mentem.  Bastava  olhar 
para  dentro  para  adivinhar  uma  scena  violen- 
ta. A  lâmpada  ardia  ainda  junto  do  lar,  e  luz 
mortiça  deixava  ver  os  escanhos  partidos,  os 
vasos  de  barro  pisados,  as  arcas  espedaçadas. 
O  pobre  catre  de  Aldonça,  despido  de  roupas, 
jazia  em  um  feixe.  O  mancebo  parou  e  de  balde 
quiz  ligar  as  ideias.  O  golpe  inopinado  tinha- 
Ihe  quebrado  as  forças.  Nem  o  animo,  nem  a 
razão  se  prestavam  a  ajudal-o. 

Fora  rapto?  FVa  vingança  mais  atroz?  A 
mudez  da  cabana  não  respondia !  Saltaram-lhe 
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então  as  lagrimas,  e  a  dor  foi  tão  penetrante, 
que,  a  não  se  encostar,  cahira  desfallecido.  Oc- 
correram-lhe  as  palavras  de  Sueiro  Lopes,  e 
percebeu-as  tarde.  Silvana  tinha  sido  rouba- 
da pelos  servos  do  Castello,  e  áquella  hora  en- 
trava talvez  as  portas  do  Alcácer,  que  para 
ella  eram  as  portas  do  sepulchro.  É  tua  se  a 
achares !  dissera  o  roubador.  A  quem  iria  Tello 
pedir  justiça?  Luctando  com  a  agonia,  sentiu 
que  ia  enlouquecer.  Mas,  louco,  o  que  restava 
á  donzelJa  senão  a  morte  depois  da  infâmia  ? 
No  auge  da  desesperação,  erguendo  as  mãos, 
bradou  atribulado :  «Senhor !  A  vingança  é 
mais  vossa,  do  que  minha !  Não  embainheis  a 
espada  da  justiça !» 

No  meio  d'estas  vozes  pousou-lhe  de  leve  a 
mão  de  uma  mulher  no  hombro.  Olhou.  Viu 
Aldonça.  Um  signal  imperioso  atalhou  em 
seus  lábios  o  grito  que  iam  soltar.  Guiando-o 
calada,  a  protectora  de  seus  amores  chegou  a 
um  logar  deserto,  e  apontando  para  um  cavai- 
lo  ajaezado,  preso  ao  tronco  de  uma  arvore, 
disse-lhe  rapidamente : 

—Monta ! 

O  besteiro  obedeceu.  Entregando-lhe  então 
a  trompa  de  prata,  a  velha  ajuntou: 

O  mordomo  de  Sueiro  Lopes  entrou  aqui  e 
leva  roubada  a  tua  noiva.  Corre,  que  por  tua 
felicidade  corres,  e  não  pares  senão  na  villa  de 
Miranda.  Busca  os  Paços  do  conde  e  apeia-te. 
Se  te  perguntarem  quem  és,  dize  que  procu- 
ras o  senhor.  Já  o  viste.  E'  o  monteiro  d'esta 
manhã.  Dá-lhe  a  trompa,  conta-lhe  o  succedi- 


Obra»  completa»  ie  Bebello  ia  Stfta  155 

do,  e  faze  o  que  te  mandar.  Antes  de  sol  nado 
estaremos  todos  juntos  outra  vez.  As  duas  ca- 
misas terão  cumprido  o  seu  fado. 

O  mancebo,  attonito,  viu-a  desapparecer,  e 
largando  as  rédeas,  partiu  direito  á  yilla. 


Como  o  Douro  vae  fundo  e  impetuoso 
Como  se  arremessa  irado  contra  os  penedos 
do  seu  leito !  Que  trovões  rebramam  as  aguas 
despenhadas  em  cascatas  contra  as  penhas, 
que  lhe  opprimem  a  fúria  corrente !  Como  a 
noite  se  cobre  de  luto  quasi  de  repente  de  mi- 
nuto para  minuto !  Aos  bramidos  do  vento 
responde  o  estampido  longiquo  da  tempes- 
tade. Os  relâmpagos  fuzilam  sobre  as  eminên- 
cias. 

Lá  em  cima,  nos  penhascos  fragosos,  que 
villa  ó  aquella,  cujas  torres  negras  estrellam 
vivas  luzes  pelas  frestas  ponteagudas?  Se- 
guindo a  margem  do  rio,  Tello  Vasques  não 
sente  fadiga;  o  brioso  corcel  devora  a  distan- 
cia. Batia  a  hora  do  se  alçarem  as  levadicas, 
quando  o  mancebo  atravessa  pontes  e  estra- 
das, enfia  ruas  e  villas,  e  pára  no  terreiro,  de- 
fronte dos  Paço3  do  conde  e  da  torre  de  me- 
nagem. Apeia-se,  e  sobe  os  degraus  a  dois  e 
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dois  até  ao  portal  da  primeira  sala.  Os  guar- 
das intentam  detêl-o ;  mas  sem  voltar  a  cabe- 
ça, e continuando,  responde:  «Busco  o  senhor.» 
Ninguém  o  suspende.  De  corredor  em  corre- 
dor, de  aposento  em  aposento  chega  á  sala 
de  armas.  Entre  os  cavalleiros,  que  passeiam, 
divisa  o  monteiro  desconhecido  com  o  mes- 
mo guarda-coz  ainda. 

Grossas  tochas  em  anneis  de  ferro  illumi- 
nam  a  vasta  quadra.  Corpos  de  armas  bruni- 
das, achas,  montantes,  lanças  e  adagas  entre- 
laçadas em  caprichosos  ornatos  enfeitam  as 
columnas,  cujos  capiteis  lavrados  sustentam 
os  fechos  da  abobada.  O  monteiro  aperceben- 
do Tello,  encaminhou-se  para  elle.  O  mancebo 
vinha  tão  suffocado,  que  pôde  apenas  dobrar 
o  joelho  e  offerecer-lhe  a  trompa.  Foi  preciso 
que  elle  sorrisse  para  o  besteiro  narrar  o  suc- 
cesso,  que  o  trazia  áquella  hora.  Concluindo, 
o  moço  ergueu  as  mãos,  e  com  vista  inflam- 
mada  bradou : 

—  Levae-me  aos  pés  de  El-rei  D.  Pedro.  Di- 
zem que  elle  não  conhece  grandes  nem  peque- 
nos. A  donzella  que  roubaram  é  pura  e  sancta 
como  a  mais  pura  e  nobre  de  vossas  filhas. 
Não  deixeis  sem  castigo  o  rico-homem  por 
ella  ter  nascido  no  berço  de  um  villão ! 

A'  medida  que  o  besteiro  falava,  a  phsyio- 
nomia  do  desconhecido  mudava  de  aspecto. 
Os  olhos  pretos  dilatados  charamejavam,  e  o 
semblante,  rosado  e  jovial,  empallidecia,  torvo 
de  severidade.  Arquejava-lhe  o  peito.  O  gesto 
infundia  medo  até  nos  que  se  achavam  dis- 
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tantes.  Quando  Tello  poz  termo  a  suas  quei- 
xas, e  levantou  a  vista,  recuou  assustado.  A 
expressão  dos  olhos  do  seu  protector  era  ter- 
rivel.  Ensanguentados  e  delirantes,  mais  se 
assimilhavam  ás  pupillas  encandeadas  do  ti- 
gre, do  que  a  olhar  humano.  A  voz  cheia, 
mas  presa,  gaguejando,  falava  tão  convulsa, 
que  pouco  se  entendia.  Adeantando-se,  o  des- 
conhecido clamou  em  grandes  brados: 

—Lourenço  G-onsalves!  Accudi!  Um  rico-ho- 
mem  furtou  a  mais  linda  de  minhas  filhas ! 

0  brado,  e  a  immensa  cólera,  revelaram  tu- 
do ao  mancebo.  Lourenço  G-ons alves  era  o 
corregedor  da  corte.  Ninguém  ousaria  cha- 
mal-o  assim  senão  el-rei.  Tello  prostrou-se 
cheio  de  esperança. 

—  Segue-me !  Afíonso  Madeira !  o  meu  ca- 
vallo  enfreado  á  porta!  A  minha  capellina  de 
aço .  Gronsalo  "V  asques  de  Góes,  escrivão  da 
Puridade !  Chamae  os  desembargadores,  rela- 
tae-lhes  o  feito,  e  lavrae  a  sentença.  Por  alma 
de  Ignez  de  Castro ! . . .  Pelo  seu  amor !  mur- 
murou mais  baixo.  Antes  de  nascer  o  sol  ha- 
verá um  criminoso  de  menos  no  meu  reino,  e 
mais  uma  justiça  de  minhas  mãos  no  livro 
das  suas  chronicas! 

Falando  assim,  enlaçava  a  capellina.  calçava 
as  luvas  de  gamo,  e  com  o  açoute  cingido, 
desprendia  a  acha  de  armas  mais  pesada. 

O  besteiro  seguiu  sem  proferir  palavra.  Os 
cavalleiros  montavam,  e  uns  apoz  outros  ga- 
loparam para  o  alcançar.  El-rei  ia  deixando 
atraz  do  cavallo  o  próprio  Tello  Vasques,  e 
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cego  de  ira  mettia-se  pelas  terras  de  Algouço. 
Por  cima  d'esta  vertiginosa  carreira  a  chu- 
va cabia  em  torrentes.  A  porcella  abria 
os  céus  em  clarões  lívidos,  desarraigando  as 
arvores  annosas.  Quando  D.  Pedro  assomava 
deante  da  porta  do  castello,  um  vulto  surgiu, 
que  tomou-lhe  as  rédeas,  convidando-o  a  apei- 
ar-se.  De  um  salto  estava  em  terra  e  levan- 
tando a  cabeça  via  as  frestas  da  torre  illumi- 
nadas.  O  vulto  travou-lhe  do  braço,  e  disse: 
-E'  alli! 

—  Vamos !  redarguiu  o  principe,  e  seguiu-o 
sem  desconfiança. 

Uma  entrada  falsa,  além  do  fosso,  cedeu  á 
chave  e  ao  impulso. 

—  Ide  agora  e  Deus  seja  comvosco!  disse  a 
mesma  voz. 

Ouvindo  vozes  e  risadas  no  andar  superior, 
o  amante  de  Ignez  de  Castro  subiu.  No  topo 
da  escada  de  caracol,  a  scena  que  se  lhe  re- 
presentou excitou-lhe  ainda  mais  a  cólera. 
Perderia  o  salutar  do  nome  do  Justiceiro,  se 
perdoasse  aquelle  crime. 

Era  espaçoso  o  aposento.  Um  lampadário 
allumiava  parte  d'elle ;  o  resto  mergulhava- 
se  em  profunda  escuridão.  No  centro  da  sala, 
em  um  leito  com  as  mãos  ligadas,  jazia  Sil- 
vaninha.  Duas  voltas  de  lenço  sobre  a  bocca 
ató  os  ais  lhe  suffbcavam !  Só  os  olhos,  os  lin- 
dos olhos,  banhados  em  lagrimas  pediam  a 
Deus  a  morte,  remédio  extremo  da  infâmia. 
Sueiro  Lopes,  defronte,  sorria-se  medindo 
com  a  vista  a  queda  lenta  da  areia  d'uma 


Obras  completa*  de  Bebdlo  da  Silva  161 

ampulheta.  A  seu  lado  o  villico  silencioso 
corria  os  dados  sobre  a  mesa.  A  tela  da  mor- 
talha, fiada  e  tecida  com  as  ortigas  do  tumu- 
lo, estava  nas  mãos  do  cavalleiro,  e  suas  pa- 
lavras, irónicas  como  punhaes,  atravessavam  o 
peito  da  iníeliz.  Estranho  ao  remorso,  o  neto 
dos  senhores  de  Biscaia  cevava  na  formosura 
captiva  o  furor  dos  zelos. 

—  Porque  choras,  Silvana  ?  Dera  hontem  o 
melhor  arnez  e  o  melhor  cavallo  por  um  sor- 
rir de  teus  olhos.  Pedi-te  amor,  respondeste 
não.  A  tua  prenda  foi  esta  mortalha !  Que  te 
accudam  agora  as  fadas,  que  a  teceram,  e  os 
anjos  por  que  chamavas!  Brada  pelo  besteiro 
villão,  que  preferiste  ao  rico-homem !  Grita 
por  el-rei  D.  Pedro!  por  forte  que  seja  o  seu 
braço,  as  portas  chapeadas  d'este  castello  ain- 
da são  mais  fortes.  Em  esta  areia,  que  está  por 
instantes,  cahindo  toda... 

Faltou-lhe  a  voz.  A  mâo  erguida  do  villico 
deixou  também  rolar  o  ultimo  dado.  Ao  li- 
miar estava  el-rei  D.  Pedro,  e  nos  olhos  d'elle 
brilhava  um  clarão  terrivel.  A  pesada  acha 
reluzia  em  suas  mãos. 

—  Traidor!  bradou  o  príncipe.  Mentes !  O 
braço  de  D.  Pedro  quebra  e  rompe  todas  as 
portas.  Vais  ver! . . .  Villão !  ajuntou  falando 
ao  villico.  Solta  as  mãos  e  a  bocca  a  essa  don- 
zella.  Ninguém  se  mova !  Sueiro  Lopes,  conta 
bem  os  grãos  de  areia  da  taa  ampulheta.  E' 
o  tempo  que  te  dou.  Vais  comparecer  na  pre- 
sença de  Deus ! 

O  otgulho  indómito  do  cavalleiro  não  ce- 

J1V— COHrOS  E  IBSDAS  H 
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deu.  Empunhando  a  adaga,  e  po9to  que  palli- 
do,  sempre  firme  e  seguro,  voltou-se  para  D. 
Pedro  e  redarguiu : 

—  Quem  dá  aqui  ordens  e  ameaça?  O  ver- 
dugo de  Pedro  Coelho  e  de  Álvaro  G-onsal- 
ves?  O  rei  carrasco,  falso  á  sua  alma  e  á  alma 
de  seu  pae?  Imaginas  que  farei  como  os  ou- 
tros cavalleiro9?  Estou  no  meu  solar,  e  a  quem 
entra  de  noite  e  á  má  fó  chamo -lhe  inimigo. 
Villico!  Aperta  os  laços  da  captiva.  No  alto 
e  no  baixo,  irado  e  pagado,  nâo  entrego  o  cas- 
tello  senão  a  Deus.  A  mira,  homens  d'armas ! 

—  Deus  é  justo!  clamou  el-rei,  cuja  fúria 
nS-o  conhecia  limites.  O  matador  de  três  mulhe- 
res levanta-se  contra  o  seu  rei.  O  persegui- 
dor cruel  de  donzellas  nega-me  o  preito  e  me- 
nagem. Bem !  Morrerás  como  villáo  ás  mãos 
dos  teus  villâos.  Não  mancho  em  tal  sangue 
o  ferro  da  minha  acha.  Villâos !  bradou  impe- 
rioso aos  servos  do  senhor  que  tinham  accu- 
dido.  Sou  D.  Pedro!  Sou  rei!  Esse  que  ahi. 
está  rebelde  e  traidor,  prendei-m'o  em  quanto 
os  meus  nâo  chegam! 

A  presença  e  a  voz  do  filho  de  Affonso  IV 
infundiam  terror.  Os  homens  d'armas  temi- 
am, mas  nâo  amavam  Sueiro  Lopes.  A  ordem 
foi  cumprida.  Depois  de  curta  e  desesperada 
resistência,  o  cavalleiro  ficou  á  mercê  de  el- 
rei. 

— Passae  um  laço  na  cadeia  do  lampadário, 
ponde  um  escanho  para  elle  subir,  e  cingi-lhe 
o  nó  na  garganta!  proseguiu  o  soberano  in- 
dignado.    • 
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—Sou  rico-homein  por  foro  de  Hespanha. 
A  affronta  da  morte  vil  cairá  sobre  vós  e  so- 
bre todos  os  filhos  d'algo.  Pedir-te-hão  con- 
tas d'ella,  verdugo!  gritou  o  cavalleiro  estor- 
cendo-se. 

— A  Deus  as  darei,  e  a  mais  ninguém!  O 
desleal  que  violenta  donzellas  nâo  é  cavallei- 
ro. Qaebro-te  a  espada  e  o  foro  com  o  meu 
sceptro. 

Momentos  depois,  D.  Sueiro  estava  em  ci- 
ma do  escanho,  e  o  villico  enrolava-lhe  o  la- 
ço. Commovida  e  tremula,  Silvana  lançou-se 
supplicante  aos  pós  do  rei.  Debalde!  D.  Pe- 
dro, desviando-se,  perguntou  ao  paciente: 

—Pedes  perdão  a  Deus  e  ao  teu  rei? 

-Nâo! 

O  pé  do  principe  tombou  o  escanho  e  a 
morte  cortou  as  ultimas  palavras  do  caval- 
leiro. 


XI 


A  tropeada  de  muitos  cavallos,  soando  a 
par  do  alarido  e  vozes  do  castello,  annunciou 
á  aldeia  alvoroçada  a  vinda  do  monareha. 
Tello  Vasques  apparecia  á  porta  quando  Su- 
eiro  Lopes  expirava. 

—Besteiro!  Por  teus  olhos  vês  que  me  não 
chamam  em  vão  o  Justiceiro.  Corrias  como 
noivo  e  como  esposo . . .  apezar  d'isso  cheguei 
primeiro !  A. justiça  do  rei  ainda  andou  mais 
veloz  do  que  o  amor! 

Horas  depois,  a  camisa  do  enterro  servia  de 
mortalha  a  Sueiro  na  capella,  e  os  noivos  re- 
cebiam a  benção  nupcial,  tendo  el-rei  D. 
Pedro  por  seu  padrinho. 

Falou-se  muito  no  besteiro  de  Miranda, 
mas  o  que  não  esqueceu  nunca  foi  a  justiça 
que  fizera  em  Algouço  a  severidade  do  m  onar- 
cha. 
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O  castello  devolveu-se  á  coroa  e  parece 
que  fora  doado  depois  ao  primogénito  de 
Tello  e  de  Silvaria.  Pelo  menos  assim  se  dis- 
se, e  se  foi  verdade  ou  fabula,  não  sei.  El-rei 
D.  Pedro  era  tão  capaz  de  fazer  cavalleiro  um 
vill&o,  como  de  justiçar  como  villão  um  ca- 
valleiro. 


ULTIMA  CORRIDA  DE  TOUROS 


EM 


SALVATERRA 


O  Senhor  D.  José,  primeiro  do  nome,  era 
em  Salvaterra  um  rei  em  férias.  A  verdade  é 
que  os  maldizentes  notavam,  em  segredo,  que 
Sua  Magestade  em  Lisboa  estava  sempre  ao 
torno  e  o  Marquez  de  Pombal  no  throno.  O 
proloquio  fundava-se  na  habilidade  mecha- 
nica  do  monarcha  como  torneiro,  e  no  cara- 
cter dominador  do  marquez  como  ministro. 

Vicejavam  os  campos  em  plena  primavera, 
A  amendoeira  cobria-se  de  flores,  os  bosques 
enfolhavam-se,  as  veigas  vestiam-se  e  matiza- 
vam-se,  e  a  brisa  doudejava  indiscreta  arre- 
gaçando o  lenço  á  donzella  que  passava,  ou 
roubando  um  beijo  á  rosa  perfumada.  Tudo 
eram  alegrias  e  cânticos ...  os  rouxinoes  nas 
moutas,  o  coração  nos  amores,  e  a  natureza 
nos  sorrisos  ao  sol  esplendido  que  a  dourava. 
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Uma  tourada  real  chamara  a  corte  a  Salva- 
terra. Os  fidalgos  respiravam  n'estas  occasi- 
ôes  menos  opprimidos.  Não  os  assombrava  tão 
de  perto  a  privança  do  ministro.  Os  touros 
eram  bravos,  os  cavalleiros  destros,  o  ampbi- 
theatro  pomposo,  e  o  cortejo  das  damas  adorá- 
vel. O  prazer  ria  na  bocca  de  todos.  Por  cu- 
mulo de  venturas  o  marquez  de  Pombal  fi- 
cara em  Lisboa,  retido  pelo  conflicto  com  o 
embaixador  de  Hespanha. 

Contava-se  em  segredo  nos  recantos  do  pa- 
lácio o  dialogo  travado  entre  o  enviado  cas- 
telhano e  o  secretario  de  estado  portuguez, 
louvando-o  uns  em  alta  voz,  para  os  ecos 
d'aquellas  paredes  repetirem  o  elogio,  cru- 
cificando-o  outros  sem  piedade,  para  sacia- 
rem os  ódios.  As  devotas  e  os  fidalgos  puri- 
tanos eram  pelo  hespanhol,  e  pediam  a  Deus 
que  os  rebates  da  guerra  próxima  despenhas- 
sem o  plebeu  nobilitado.  Os  magistrados  e 
os  homens  de  capa  e  volta  defendiam  o  mar- 
quez e  respondiam  com  meios  sorrisos  ás  fo- 
gosas jaculatórias  dos  zelosos  do  throno  e  do 
altar.  O  marquez  de  Pombal  tinha-se  negado 
com  firmeza  ás  concessões  exigidas  imperio- 
samente pelo  governo  castelhano. 

—  Muito  bem,  atalhou  o  embaixador,  um 
exercito  de  sessenta  mil  homens  entrará  em 
Portugal  e  fará . . . 

—  O  quê?  perguntara  o  marquez  sorrindo-se, 
com  a  tremenda  luneta  assestada  e  no  tom 
mais  indifferente. 

—  Fará  entender  a  rasão  e  a  justiça  de  el- 
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rei,  meu  amo,  a  Sua  Magestade  e  a  vossa  ex- 
cellencia!  redarguiu  meia  oitava  acima  o 
hespanhol,  suppondo  o  ministro  fulminado. 
Sebastião  José  de  Carvalho  franziu  as  so- 
brancelhas, carregou  a  viseira,  e  cravando  a 
vista  e  a  luneta  no  diplomata,  retorquiu-lhe 
friamente : 

—  Sessenta  mil  homens  muita  gente  é  para 
casa  tão  pequena;  mas,  querendo  Deus,  el-rei, 
meu  amo  e  meu  senhor,  sempre  hade  achar 
aonde  possa  hospedal-a.  Mais  pequena  era  Al- 
jubarrota e  lá  couberam  os  que  D.  João  de 
Castella  trouxe.  Vossa  excellencia  pôde  res- 
ponder isto  ao  seu  governo. 

E,  levantando-se  para  despedir  o  embaixa- 
dor, accrescentou : 

—  Bem  sabe  vossa  excellencia  que  pode 
tanto  cada  um  em  sua  casa,  que  mesmo  de- 
pois de  morto  são  precisos  quatro  homens 
para  o  tirarem ! 

O  embaixador  saiu  jurando  por  Dios  y  ki 
Virgen  Santisima  e  o  marquez  preparou-so 
para  a  guerra.  O  caso  é,  como  dizia  o  nosso 
Zeferino  na  Sobrinha  do  Marquez,  que  Sebas- 
tião José  de  Carvalho  foi  um  grande  minis- 
tro e  que  fez  muito  pela  nação.  Hoje  ha  me- 
nos quem  responda  assim  á  lettra  ás  ameaças 
dos  estrangeiros.  Berra-se  muito,  dorme-se 
a  somno  solto  ao  som  dos  hymnos  patrióticos, 
e  depois  salva  o  castello  de  madrugada  e  está 
salva  a  pátria. 

O  marquez  de  Pombal  presava  as  artes  e 
protegia  e  animava  as  classes  medias.  Esse 
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pouco  que  o  reino  progrediu  deveu-se  a  elle. 
Se  a  industria  nunca  acabou  de  sair  da  infân- 
cia, a  culpa  quasi  toda  foi  dos  maus  governos 
que  succederam  ao  seu,  e  também  do  povo 
que  não  quiz  trabalhar  deveras...  Mas  va- 
mos aos  touros  reaes.  D'esses  é  que  o  minis- 
tro não  gostava  nada.  Queria-os  ao  arado  e 
não  á  farpa,  e  parecia-lhe  melhor,  que  os  tou- 
readores, sendo  fidalgos,  servissem  o  Estado 
com  a  penna  ou  com  a  espada,  e,  sendo  mecha- 
nicos,  que  lavrassem,  tecessem  e  ganhasem 
honradamente  a  vida,  enriquecendo-se  a  si 
e  á  nação. 

Mas  el-rei  D.  José,  cedendo  em  tudo  ao 
marquez,  quanto  aos  touros  não  admittia  re- 
flexões. N'isto  era  rei  a  valer  e  Bragança  le- 
gitimo. Os  fidalgos  sabiam-n1©  e  por  isso  dis- 
fructavam  doces  prazeres  —  a  satisfação  do 
gosto  nacional,  e  a  contradicção  da  vontade 
do  ministro.  Desattendel-a  sem  perigo  e  pela 
mão  do  soberano  era  para  elles  um  deleite  e 
um  triumpho. 

N'e8tas  funcções  não  vigorava  a  severidade 
das  ultimas  pragmáticas.  Outro  motivo  de  ju- 
bilo. Quem  queria  podia  arruinar-se  em  lu- 
xuosos vestidos,  enfeites  e  toucados.  As  borda- 
duras e  os  recamos  de  ouro,  os  velludos  e  sedas 
de  fora,  talhados  á  franceza,  resplandeciam 
constellados  de  pérolas  e  diamantes.  Por  cima 
dos  mais  ricos  trajos  e  das  mais  vistosas  co- 
res desenrolavam-se  os  anneis  ondeados  das 
empoadas  cabelleiras.  As  damas  ostentavam 
as  graças  de  seus  donaires  e  tufados,  eemmol- 
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durando  o  bello  oyal  dos  rostos  nos  pentea- 
dos caprichosos,  sorriam-se  para  os  gentis 
campeadores,  e  seus  olhos  cheios  de  luz  e  de 
promessas  estimulavam  até  os  timidos. 

Correram-se  as  cortinas  da  tribuna  real. 
Rompem  as  musicas.  Chegou  .el-rei,  e  logo 
depois  entra  pelos  camarotes  o  vistoso  cor- 
tejo, e  vê-se  ondear  um  oceano  de  cabeças  e 
de  plumas.  Na  praça  resoam  brava  alegria  as 
trombetas,  as  charamellas  e  os  timbales.  Ap- 
parecem  os  cavalleiros,  fidalgos  distinctos 
todos,  com  o  conto  das  lanças  nos  estribos  e 
os  brazões  bordados  no  velludo  das  gualdra- 
pas  dos  cavallos.  As  plumas  dos  chapéus  de- 
bruçam-se  em  matizados  cocares,  e  as  espadas 
em  cainhas  lavradas  pendem  de  soberbos  ta- 
lins.  Os  capinhas  e  forcados  vestem  com 
garbo  á  castelhana  antiga.  No  semblante  de 
todos  brilha  o  ardor  e  o  enthusiasmo. 

O  conde  dos  Arcos,  entre  os  cavalleiros, 
era  quem  dava  mais  na  vista.  O  seu  trajo, 
cortado  á  moda  da  corte  de  Luiz  XV,  de  vel- 
ludo preto,  fazia  realçar  a  elegância  do  corpo. 
Na  golla  da  capa  e  no  corpete  sobresahiam  as 
finas  rendas  da  gravata  e  dos  punhos.  Nos 
joelhos  as  ligas  bordadas  deixavam  escapar 
com  artificio  os  tufos  de  cambraieta  alvíssima. 
O  conde  não  excedia  a  estatura  ordinária;  mas, 
esbelto  e  proporcionado,  todos  os  seus  mo- 
vimentos eram  graciosos.  As  faces  eram  tal- 
vez pallidas  de  mais,  porém  animadas  de 
grande  expressão,  e  o  fulgor  das  pupillas  ne- 
gras fuzilava  tão  vivo  e  por  vezes  t£o  reco- 
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brado,  que  se  tornava  irresistível.  Filho  do 
marquez  de  Marialva,  e  discípulo  querido  de 
seu  pae,  do  melhor  cavalleiro  de  Portugal,  e 
talvez  da  Europa,  a  cavallo.  a  nobreza  e  a  na- 
turalidade do  seu  porte  enlevavam  os  olhos. 
Elle  e  o  corsel,  como  que  ajustados  em  uma 
só  peça,  realizavam  a  imagem  do  centauro 
antigo. 

A  bizarria  com  que  percorreu  a  praça,  do- 
mando sem  esforço  o  fogoso  corsel,  arrancou 
prolongados  e  repetidos  applausos.  Na  ter- 
ceira volta,  obrigando  o  cavallo  quasi  a  ajo- 
elhar-se  deante  de  um  camarote,  fez  que  uma 
dama  escondesse  turvada  no  lenço  as  rosas 
vivíssimas  do  rosto,  que  de  certo  descobri- 
riam o  melindroso  segredo  da  sua  alma,  se 
em  momentos  rápidos  como  o  faiscar  do  re- 
lâmpago podesse  alguém  adivinhar  o  que  só 
dois  sabiam. 

El-rei,  quando  o  mancebo  o  cumprimentou 
pela  ultima  vez,  sorriu-se,  e  disse  voltando- 
se: 

—  Por  que  virá  o  conde  quasi  de  lucto  á 
festa  ? 

Principiou  o  combate. 

Não  é  propósito  nosso  descrevermos  uma 
corrida  de  touros.  Todos  teem  assistido  a  el- 
las  e  sabem  de  memoria  o  que  o  espectáculo 
offerece  de  notável.  Diremos  só  que  a  raça 
dos  bois  era  apurada,  e  que  os  touros  se  cor- 
riam desembolados,  á  hespanhola.  Nada  di- 
minuia,  portanto,  as  probabilidades  do  perigo 
e  a  poesia  da  lucta. 
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Tinham-se  picado  alguns  bois.  Abriu-se  de 
novo  a  porta  do  curro,  e  um  touro  preto  in- 
vestiu com  a  praça.  Era  um  verdadeiro  boi 
de  circo.  Armas  compridas  e  reviradas  nas 
pontas,  pernas  delgadas  e  nervosas,  indicio 
de  grande  ligeireza,  e  movimentos  rápidos  e 
bruscos,  signal  de  força  prodigiosa.  Apenas 
tocara  o  centro  da  praça,  estacou  como  des- 
lumbrado, saccudiu  a  fronte  e,  escarvando  a 
terra  impaciente,  soltou  um  mugido  feroz  no 
meio  do  silencio,  que  succedêra  ás  palmas  e 
gritos  dos  espectadores.  Dentro  em  pouco  os 
capinhas,  salvando  a  pulos  as  trincheiras,  fu- 
giam á  velocidade  espantosa  do  animal,  e 
dois,  ou  três,  cavallos  expirantes  denuncia- 
vam a  sua  fúria. 

Nenhum  dos  cavalleiros  se  atreveu  a  sahir 
contra  elle.  Fez-se  uma  pausa.  O  touro  pisava 
a  arena  ameaçador  e  parecia  desafiar  em  vão 
um  contendor.  De  repente  viu-se  o  conde  dos 
Arcos  firme  na  sella  provocar  o  Ímpeto  da 
fera  e  a  hastea  flexivel  do  rojão  ranger  e  es- 
talar, embebendo  o  ferro  no  pescoço  muscu- 
loso do  boi.  Um  rugido  tremendo,  uma  accla- 
mação  immensa  do  amphitheatro  inteiro,  e  as 
vozes  triumphaes  das  trombetas  e  charamel- 
las  encerraram  esta  sorte  brilhante.  Quando 
o  nobre  mancebo  passou  a  galope  por  baixo 
do  camarote,  deante  do  qual  pouco  antes  fi- 
zera ajoelhar  o  cavallo,  a  mão  alva  e  breve  de 
uma  dama  deixou  cair  uma  rosa,  e  o  conde, 
curvando-se  com  donaire  sobre  os  arções, 
apanhou  a  flor  do  chão  sem  afrouxar  a  ear- 
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reira,  levou-a  aos  lábios,  e  mettea-a  no  peito. 
Investindo  depois  com  o  touro,  tornado  im- 
movel  com  a  raiva  concentrada,  rodeou-o  es- 
treitando em  volta  d^lle  os  circulos  até  che- 
gar quasi  a  pôr-lhe  a  mão  na  anca. 

O  mancebo  desprezava  o  perigo  e  pago  até 
da  morte  pelos  sorrisos,  que  seus  olhos  fur- 
tavam de  longe,  levou  o  arrojo  a  arripiar  a 
testa  do  touro  com  a  ponta  da  lança.  Preci- 
pitou-se  então  o  animal  com  fúria  cega  e  ir- 
resistivel.  O  cavallo  baqueou  traspassado  e  o 
cavalleiro,  ferido  na  perna,  não  pôde  levan- 
tar-se.  Voltando  sobre  elle  o  boi  enraivecido 
arremessou-o  aos  ares,  esperou-lhe  a  queda 
nas  armas,  e  não  se  arredou  senão  quando, 
assentando-lhe  as  patas  sobre  o  peito,  conhe- 
ceu que  o  seu  inimigo  era  um  cadáver. 

Este  doloroso  lance  occorreu  com  a  veloci- 
dade do  raio.  Estava  já  consummada  a  trage- 
dia e  não  havia  expirado  ainda  o  echo  dos 
últimos  applausos. 

De  repente  um  silencio,  em  que  se  conglo- 
bavam milhares  de  agonias,  emmudeceu  o  cir- 
co. Rei,  vassallos  e  damas,  meio  corpo  fora 
dos  camarotes,  fitavam  a  praça  sem  respirar 
e  erguiam  logo  depois  a  vista  ao  céu  como 
para  seguir  a  alma,  que  para  lá  voava  envol- 
ta em  sangue. 

Quando  o  mancebo,  dobado  no  ar,  exhalava 
a  vida  antes  de  tocar  o  chão,  um  gemido  agu- 
do, composto  de  soluços  e  choro,  cahiu  sobre 
o  cadavercomo  uma  lagrima  de  fogo.  Uma  da- 
ma desmaiada  nos  braços  de  outras  senhoras 
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soltara  aquelle  grito  estridente,  derradeiro 
ai  do  coração  ao  rebentar  no  peito. 

El-rei  D.  José,  com  as  mãos  no  rosto,  pa- 
recia petrificado. 

A  corte  d'esta  vez  acompanha va-o  sincera- 
mente na  sua  dôr. 

Mas  o  drama  ainda  não  tinha  concluido. 
Quem  sabe  ? !  O  terror  e  a  piedade  iam  cortar 
de  novas  magoas  o  peito  a  todos. 

O  marquez  de  Marialva  assistira  a  tudo  do 
seu  logar.  Revendo-se  na  gentileza  do  filho, 
seus  olhos  seguiam-lhe  os  movimentos  bri- 
lhando radiosos  a  cada  sorte  feliz.  Logo  que 
entrou  o  touro  preto,  carregou-se  de  uma  nu- 
vem o  semblante  do  ancião.  Quando  o  conde 
dos  Arcos  sahiu  a  farpeal-o,  as  feições  do  pae 
contrahiram-seeasua  vista  não  se  despregou 
mais  da  arriscada  lucta. 

De  repente  o  velho  soltou  um  grito  suffo- 
cado  e  cobriu  os  olhos,  apertando  depois  as 
mãos  na  cabeça.  O  3  seus  receios  haviam-se 
realizado.  Cavallo  e  cavalleiro  rolavam  na 
arena,  e  a  esperança  pendia  de  um  fio  ténue! 
Cortou-lh'o  rapidamente  a  morte,  e  o  mar- 
quez, perdido  o  filho,  luz  da  sua  alma  e  ufa- 
nia de  suas  cãs,  não  proferiu  uma  palavra, 
não  derramou  uma  lagrima;  mas  os  joelhos 
fugiam-lhe  trémulos,  e  a  elevada  estatura  in- 
clinou-se  vergando  ao  peso  da  magua  excru- 
ciante. 

Volveu,  porém,  em  si  decorridos  momentos. 
A  livida  pallidez  do  rosto  tingiu-se  de  ver- 
melhidão febril  subitamente,  Os  cabellos  des- 
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grenhados  e  hirtos  revolveraui-se-lhe  na  fron- 
te inundada  de  suor  frio  como  as  sedas  da  ju- 
ba de  um  leão  irritado.  Nos  olhos  amorteci- 
dos faiscou  instantâneo,  mas  terrivel,  o  som- 
brio clarão  de  uma  cólera,  em  que  todas  as 
anciãs  insoffridas  da  vingança  se  accumula- 
vam. 

Em  um  impeto  a  presença  reassumiu  as 
proporções  magestosas  e  erectas  como  se  lhe 
corresse  nas  veias  o  sangue  do  mancebo  que 
perdera.  Levando  por  acto  instinctivo  a  mão 
ao  lado,  para  arrancar  da  espada,  meneou  tris- 
temente a  cabeça. 

A  sua  boa  espada,  cingira-a  elle  próprio  ao 
filho  n'este  dia  que  se  convertera  para  sua 
casa  em  dia  de  eterno  lucto! 

Sem  querer  ouvir  nada,  desceu  os  degraus, 
do  amphitheatro,  seguro  e  resoluto  como  se  as 
neves  de  setenta  annos  lhe  não  branqueassem 
a  cabeça. 

—  Sua  magestade  ordena  ao  marquez  de 
Marialva,  que  aguarde  as  suas  ordens !  disse 
um  camarista  detendo-o  pelo  braço. 

O  velho  fidalgo  estremeceu  como  se  accor- 
dasse  sobresaltado,  e  cravou  no  interlocutor 
os  olhos  desvairados,  em  que  reluzia  o  ful- 
gor concentrado  d'um  pensamento  immuta- 
vel.  Desviando  depois  a  mão,  que  o  suspen- 
dia, baixou  mais  dois  degraus. 

—  Sua  magestade  entende  que  este  dia  foi 
já  bastante  desgraçado  e  não  quer  perder 
n'elle  dois  vassallos. . .  O  marquez  desobede- 
ce ás  ordens  de  el-rei  ?!  •  •  • 
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—  El-rei  manda  nos  vivos  e  eu  vou  morrer! 
atalhou  o  ancião  em  voz  áspera,  mas  sumida. 
Aquelle  é  o  corpo  de  meu  filho  e  apontava 
para  o  cadáver.  Está  alli !  Sua  magestade  pô- 
de tudo  menos  desarmar  o  braço  do  pae, 
menos  deshonrar  os  cabellos  brancos  do  cria- 
do que  o  serve  ha  tantos  annos.  Deixe-me 
passar,  e  diga  isto. 

D.  José  vira  o  marquez  levantar-se  e  per- 
cebera a  sua  resolução.  Amava  no  estribeiro- 
mór  as  virtudes  e  a  lealdade  nunca  desmenti- 
das. Sabia  que  da  sua  bocca  não  ouvira  senão 
a  verdade,  e  a  idéa  de  o  perde  r  assim  era-lhe 
insupportavel.  Apenas  lhe  constou  que  elle 
não  accedia  á  sua  vontade,  fez-se  branco,  cer- 
rou os  dentes  convulso,  e,  debruçado  para  íóra 
da  tribuna,  aguardou  em  ancioso  silencio  o 
desfecho  da  catastrophe. 

A  esse  tempo  já  o  marquez  pisava  a  praça, 
firme  e  intrépido  como  os  antigos  romanos  de- 
ante  da  morte. 

Dentro  do  peito  o  seu  coração  chorava,  mas 
os  olhos  áridos  queimavam  as  lagrimas  quan- 
do subiam  a  rebentar  por  elles.  Primeiro  do 
que  tudo  queria  a  vingança. 

Por  impulso  instantâneo,  todo  o  ajunta- 
mento se  poz  de  pó.  Os  semblantes  conster- 
nados e  os  olhos  arrazados  de  agua,  expri- 
miam aquella  dolorosa  contensão  de  espiri- 
to, em  que  um  sentido  parece  concentrar  to- 
dos. 

Deixae-o  ir  ao  velho  fidalgo !  A  magoa,  que 
o  traspassa,  não  tem  egual.  O  fogo,  que  lhe 
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presta  vida  e  forças,  ó  a  desesperação.  Dei- 
xae-o  ir,  e  de  joelhos !  Saudae  a  magestade  do 
infortúnio ! 

O  pae  angustiado  ajoelhou  junto  do  corpo 
do  filho  e  pousou-lhe  depois  um  osculo  na 
fronte.  Desabrochou-lhe  depois  o  talim  e  cin- 
giu-o,  levantou-lhe  do  chão  a  espada  e  cor- 
reu-lhe  a  vista  pelo  fio  e  pela  ponta  de  dois 
gumes,  Passou  depois  a  capa  no  braço  e  co- 
briu-se.  Decorridos  instantes  estava  no  meio 
da  praça  e  devorava  o  touro  com  a  vista  cham- 
mejante,  provocando-o  para  o  combate. 

Cortado  de  commoções  tão  cruéis,  não  lhe 
tremia  o  braço  e  os  pós  arraigavam-se  na 
arena  como  se  um  poder  occulto  e  supe- 
rior lh'os  tivesse  ligado  repentinamente  á 
terra. 

Fez-se  no  circo  um  silencio  gélido,  tremen- 
do e  tão  profundo,  que  poderiam  ouvir-se  até 
as  pulsações  do  coração  do  marquez,  se  n'a- 
quella  alma  de  bronze  o  coração  valesse  mais 
do  que  a  vontade. 

O  touro  arremette  contra  elle . . .  Uma  e 
muitas  vezes  o  investe  cego  e  irado,  mas  a 
destreza  do  marquez  esquiva  sempre  a  pan- 
cada. 

Os  ilhaes  da  fera  arfam  de  fadiga,  a  espu- 
ma franja-lhe  a  bocca,  as  pernas  vergam  e 
resvalam,  e  os  olhos  amortecem  de  cansaço. 
O  ancião  zomba  da  sua  fúria.  Calculando  as 
distancias,  frustra-lhe  todos  os  golpes  sem 
recuar  um  passo. 

O  combate  demora-se. 
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A  vida  dos  espectadores  resume-se  nos 
olhos. 

Nenhum  ousa  desviar  a  vista  de  cima  da 
praça. 

A  immensidade  da  catastrophe  immobiliza 
todos. 

De  súbito  solta  el-rei  um  grito  e  recolhe- 
se  para  dentro  da  tribuna.  0  velho  aparava  a 
peito  descoberto  a  marrada  do  touro,  e  qua- 
si  todos  ajoelharam  para  resarem  por  alma 
do  ultimo  marquez  de  Marialva. 

A  afflictiva  pausa  apenas  durou  momentos* 
Por  entre  as  névoas,  de  que  a  pupilla  tremu- 
la se  embaciava,  viu-se  o  homem  crescer  pa- 
ra a  fera,  a  espada  fuzilar  nos  ares  e  logo  apóz 
sumir-se  até  aos  copos  entre  a  nuca  do  ani- 
mal. 

Um  bramido,  que  atroou  o  circo,  e  o  baque 
do  corpo  agigantado  na  arena,  encerraram  o 
extremo  acto  do  funesto  drama. 

Clamores  unisonos  saudaram  a  victoria.  O 
marquez,  que  tinha  dobrado  o  joelho  com  a 
força  do  golpe,  levantava-se  mais  branco  do 
que  um  cadáver.  Sem  fazer  caso  dos  que  o 
rodeiavam,  tornou  a  abraçar-se  com  o  corpo 
do  filho,  banhando-o  de  lagrimas  e  cobrin- 
do-o  de  beijos, 

O  touro  ergueu-se,  e,  cambaleando  com 
a  sezão  da  morte,  veiu  apalpar  o  sitio  aonde 
queria  expirar.  Ajuntou  alli  os  membros  e 
deixou-se  cahir  sem  vida  ao  lado  do  cavallo 
do  conde  dos  Arcos. 

N'esee  momento  os  espectadores  olhando 
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para  a  tribuna  real  estremeceram.  El-rei,  de 
pé  e  muito  pallido,  tinha  junto  de  si  o  mar- 
quez  de  Pombal,  coberto  de  pó  e  com  signaes 
de  ter  viajado  depressa. 

Sebastião  José  de  Carvalho  voltava  de  pro- 
pósito as  costas  á  praça  falando  com  o  mo- 
narcha.  Punia  assim  a  barbaridade  do  circo. 
—Temos  guerra  com  a  Hespanhaj  senhor. 
E'  inevitável.  Vossa  magestade  não  pôde  con- 
sentir que  os  touros  lhe  matem  o  tempo  e  os 
vassallos.  Se  continuássemos  neste  caminho... 
cedo  iria  Portugal  á  vela. 

—Foi  a  ultima  corrida,  marquez.  A  morte 
do  conde  dos  Arcos  acabou  os  touros  reaes 
emquanto  eu  reinar. 

— Assim  o  espero  da  sabedoria  de  vossa  ma- 
gestade. Não  ha  tanta  gente  nos  seus  reinos, 
que  possa  dar-se  um  homem  por  um  touro. 
El-rei  consente  que  vá  em  seu  nome  consolar 
o  marquez  de  Marialva  ? 
—Vá!  E'  pae.  Sabe  o  que  ha  de  dizer-lhe. . . 
— O  mesmo  que  elle  me  diria  a  mim,  se  Hen- 
rique estivesse  como  está  o  conde. 

El-rei  sahiu  da  tribuna,  e  o  marquez  de 
Pombal,  entrando  na  praça  em  toda  a  mages- 
ta  de  sua  elevada  estatura,  levantou  nos  bra- 
ços o  velho  fidalgo,  dizendo-lhe  com  voz  mei- 
ga e  triste: 

—Senhor  marquez!  Os  portuguezes  como 
vossa  excellencia  são  para  darem  exemplos 
de  grandeza  d'alma  e  não  para  os  receberem. 
Tinha  um  filho  e  Deus  levou-lh'o.  Altos  juí- 
zos seus!  A  Hespanha  declara-nos  a  guerra, 
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e  el-rei,  men  amo  e  meu  senhor,  precisa  do 
conselho  e  da  espada  de  vossa  excellencia. 

E  travando-lhe  da  mâo,  levou-o  quasi  nos 
braços  até  o  metterem  na  carruagem. 

D.  José  I  cumpriu  a  palavra  dada  ao  seu 
ministro.  No  seu  reinado  nunca  mais  se  pi- 
caram touros  reaes  em  Salvaterra. 
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